第一章 我們躲不開(kāi)足球
地點(diǎn):瀟湘省星沙市中雅大學(xué)本部的一塊小足球場(chǎng)
人物:歷鯤鵬
歷鯤鵬——一位倒霉的前職業(yè)足球運動(dòng)員,他已遠離職業(yè)圈八年,網(wǎng)上人稱(chēng)“解散哥”。
他的故事經(jīng)典詮釋了,什么叫做——踢不過(guò)就加入,加誰(shuí)誰(shuí)解散。
2003年,中超傳奇球隊紅星解散(前鋒,32場(chǎng)2球)。
2008年初,中超保級隊思明南獅解散(后衛,94場(chǎng)5球)。
同年末,中超中游球隊荊門(mén)硅谷解散(后衛,14場(chǎng)0球)。
2010年底,甲級隊徽州十方倒閉解散(隊長(cháng),8場(chǎng)1球)。
“解散哥”歷鯤鵬自此在中國足壇消失。
除了他在前紅星隊的隊友章然外,誰(shuí)也不知道,歷鯤鵬怎么就兜兜轉轉,成了中雅大學(xué)附屬中學(xué)的體育老師——還兼任中雅附中乒乓球隊的體能教練。
時(shí)光來(lái)到了2018年8月28日下午3點(diǎn)。
“解散哥”——不,中雅附中乒乓球隊體能教練歷鯤鵬正在上班。
歷鯤鵬身高1米88,長(cháng)得精瘦精瘦的(大大的骨架,皮包著(zhù)),他就蹲在那足球場(chǎng)外的一顆大樟樹(shù)底下,上班——一邊看書(shū),一邊拿眼睛瞄球場(chǎng)。
球場(chǎng)上,乒乓球隊的小將們,正在跑圈,揮汗如雨;球門(mén)邊,一位白衣少年正顛著(zhù)足球,靈動(dòng)如狐。
那白衣少年能用全身任何部位顛球——球也聽(tīng)話(huà)的跳動(dòng)著(zhù),與他一起合作雜耍。
“真好看!”歷鯤鵬笑了。
這白衣少年的球,是歷鯤鵬教的——準確的說(shuō),是歷鯤鵬陪這白衣少年,一起做了7年的足球游戲。
起初,歷鯤鵬是拒絕的——足球給他的記憶太不友好——他并不想,帶這個(gè)叫楊帆遠的孩子踢球。
楊帆遠是來(lái)這打醬油的——姐姐練乒乓,他做跟屁蟲(chóng)——整天就在綠茵上玩球,在歷鯤鵬的眼角余光里,一個(gè)人玩球。
歷鯤鵬也就順便看看——反正隊員們體能練好后,就會(huì )去球館練技術(shù),得兩個(gè)小時(shí)后才再回到這做拉伸,然后就各回各家——在這兩小時(shí)的等待里,他邊看書(shū)邊看娃。
日子久了,小孩在歷鯤鵬眼角余光里,越來(lái)越熠熠閃光,以至于歷鯤鵬的眼睛也慢慢濕潤,有了些許神采。
楊帆遠的父母,也常來(lái)這接孩子們回家。每回碰上,歷鯤鵬僅對他們點(diǎn)頭笑笑,也不問(wèn)小孩咋不跟姐姐一起練乒乓。
歷鯤鵬當然看得出來(lái)——這小孩足球天賦賊高!但是他不說(shuō),更不會(huì )去教。
他只是在目送這一家人走遠后,等沒(méi)人了,才“唉”一聲——踢球哇,眼下在這個(gè)國度是煉獄難度!這小孩就算超過(guò)自己,也不過(guò)一聲“呵呵”——還是不要誤了人家。
日子便這樣一天天過(guò)了,如果不是某次歷鯤鵬沖動(dòng)了,他和足球再不會(huì )有故事;小帆遠呢,也未必還會(huì )踢著(zhù)球。
小孩子嘛,誰(shuí)知道哪天又會(huì )迷上別的什么?
歷鯤鵬不再蹲著(zhù),他緩緩站起——隊員們練完體能,該集合去球館練乒乓了。
與此同時(shí),楊帆遠臉上綻放出歡喜雀躍,他顛球的速度在加快——他眼里有光,在向著(zhù)歷鯤鵬閃耀。
歷鯤鵬搖頭輕笑。
他記得清楚——七年前的那個(gè)下午,他就在這樹(shù)下看書(shū),楊帆遠也在那邊踢球。只不過(guò),那次楊帆遠不是一個(gè)人,還有楊爸——據說(shuō)是位老球迷。
父與子一開(kāi)始是在比任意球(踢操場(chǎng)角落訓練墻上的數字,看誰(shuí)踢得準)。楊爸腳法很糙,幸好他也不教小孩踢。
歷鯤鵬一度繃緊的神經(jīng),這才慢慢松弛下來(lái)——兩父子就這樣,在他的眼角余光里,樂(lè )呵樂(lè )呵地踢著(zhù)。
后來(lái)來(lái)了個(gè)大學(xué)生,他套著(zhù)“中雅大學(xué)”的藍背心,穿著(zhù)白帆布鞋,是來(lái)練長(cháng)跑的——中雅大學(xué)這塊小足球場(chǎng),位于乒乓球館邊上,小且舊,平時(shí)除了乒乓球隊在這練練體能,是幾乎不會(huì )有成年人來(lái)踢球的。
星沙市足球當前現狀就是這樣:成年人在業(yè)余球場(chǎng)踢踢養生球——學(xué)生和小孩是稀有品種。
成年人踢球,是有固定時(shí)間固定場(chǎng)地的——像這樣的小足球場(chǎng),基本上就是供學(xué)生們跑跑步、小年輕們散散步遛遛娃、大媽們跳跳廣場(chǎng)舞。
大學(xué)生跑完步后,他一時(shí)興起停住了楊爸踢偏的足球,然后就秀起了腳法,還非要給楊帆遠做示范。
大學(xué)生的力量倒是很足,他打墻也打得很澎湃,但是他的腳法比楊爸還糙——那還不能叫糙,應該叫怪異。
這就把歷鯤鵬磕磣得直皺眉。
小孩卻很高興,他歡呼雀躍著(zhù),一板一眼在學(xué)。
歷鯤鵬眼里的神采熄了,他的眼神也變得冰冷——這大學(xué)生是在“毀人不倦”??!
楊爸是菜,但是他只陪不教,可說(shuō)是無(wú)比正確——菜并不可怕,可怕的是,菜的人覺(jué)得自己宇宙最正確……
專(zhuān)業(yè)的事得專(zhuān)業(yè)的人來(lái)做!
不知怎的,歷鯤鵬就出現在了小帆遠身前——他停住球,示范起足球的N種正確踢法來(lái)。
然后……,然后就是歷鯤鵬被小孩纏住,被楊爸這四眼斯文人賴(lài)上,從此又被拽回了足球世界。
楊爸的碎碎念初級階段——反正你每天都得在這待著(zhù),你閑著(zhù)也是閑著(zhù),干什么不是干,對吧?
您看這么算,我家姐姐在你們乒乓隊上小課,是150塊一小時(shí);我家弟弟您就陪著(zhù)踢踢球,三個(gè)小時(shí),我給您300塊!
您可不能拒絕,沒(méi)準我家弟弟踢著(zhù)踢著(zhù),就加你們乒乓隊嘍。您看我家姐姐怎么樣,那悟性那努力——女隊頂梁柱!您說(shuō)我家弟弟能差嘍?
歷鯤鵬那叫一個(gè)哭笑不得——我前中超主力球員,就圖你300塊三小時(shí)?圖你家小孩去打乒乓??
再說(shuō)了,啥叫踢著(zhù)踢著(zhù)就加乒乓隊……,你這神馬邏輯——我也是讀書(shū)人,是體育老師!
看到歷鯤鵬不為所動(dòng),楊爸只好開(kāi)啟碎碎念高級階段——您是老師,您是知道的,興趣是重要,但專(zhuān)業(yè)更重要。
我就是因為沒(méi)人教,所以愛(ài)了24年,卻也是瞎踢了24年——一球無(wú)成!
熱愛(ài),卻找不到正確的路;越追逐,越遙遠——世間最大的痛苦莫過(guò)于此!
您看——看我真誠、悲慟的眼睛!
我家姐姐喜歡乒乓,那就送她到中雅來(lái)學(xué)——我們并不是,想她將來(lái)多厲害,就是支持她,去做自己喜歡的事;同時(shí),用正確的方法。
可我家弟弟不喜歡乒乓,他就喜歡踢球!
眼下這環(huán)境吧,我自己怕把他教壞——東官永大足球學(xué)校,我們又送不起。
您這腳法,一看就專(zhuān)業(yè)!
您又是我家姐姐的教練,這就是我家弟弟的機會(huì )——一個(gè)與足球越走越近,走對路的機會(huì )!
您不教我家弟弟真的好么?
歷鯤鵬說(shuō)不出話(huà)來(lái),他只能拿小眼瞪著(zhù)楊爸,心里飄過(guò)千千嘈句。
楊爸這邏輯真是神了——“喜歡的事,要用正確的方法去做”,這道理是杠杠的——但是你怎么就知道,我專(zhuān)業(yè)我正確呢?
你是有看過(guò)我比賽,知道我踢過(guò)中超嘛……
最終,歷鯤鵬架不住,楊爸的厚顏無(wú)恥、軟磨硬泡,他只得含淚從了。
當然,這到底是楊爸坑呢,還是歷鯤鵬早就準備跳這坑呢——這就得看,將來(lái)歷鯤鵬的回憶錄,是怎么寫(xiě)的了。
從此,這塊充滿(mǎn)歷史感的球場(chǎng),就多了兩個(gè)追逐著(zhù)足球的人——一個(gè)1米88精瘦精瘦的;另一個(gè)也瘦,從1米1長(cháng)到1米6。
上學(xué)季的周一到周五,兩人從晚上6點(diǎn)練到9點(diǎn);周末一天兩練;寒暑假則一天三練。
乒乓球隊也是這么練的,風(fēng)雨不改。
往事如畫(huà),7年掄腳一瞬間。歷鯤鵬笑著(zhù)走出記憶之河,他放下書(shū),準備走過(guò)去帶楊帆遠踢球。
“我終于失去了你,在擁擠的人群中~”撕心裂肺的歌聲,在歷鯤鵬的褲兜里炸響起來(lái)。
歷鯤鵬忙不迭地去掏手機,他知道是誰(shuí)打來(lái)的——這個(gè)鈴聲,只屬于他的前紅星隊友章然。
手機掏出,歌已經(jīng)停了,隨之而來(lái)的是視頻通話(huà)申請——歷鯤鵬趕忙點(diǎn)了確認。
“鯤啊~過(guò)去一周,那幫家伙又說(shuō)國家足球末日了咯!國少?lài)鄳K??;學(xué)生聯(lián)賽球員打裁判……”
“全是罵——就像誰(shuí)踢球誰(shuí)蠢一樣——就不能說(shuō)點(diǎn)好,非要往死里罵!等罵到?jīng)]人踢咯,回頭一看,才發(fā)現,原來(lái)現在才是山峰……”
手機屏幕上跳出的,正是章然那張出離憤怒,卻仍讓人覺(jué)得可愛(ài)的小胖臉。
歷鯤鵬忍不住笑出聲:“我們的未來(lái)足球之父,您消消火——您搞的可是快樂(lè )足球?!?p> “嗐~我那是混飯吃。你知道的,我得混口飯——我開(kāi)銷(xiāo)大!”章然隨口胡謅。
“混飯啊……,混飯你咋不去中甲當教練呢。你們升氣寶出來(lái)的,都在那國字號、地方俱樂(lè )部,混得那叫一個(gè)風(fēng)生水起。就憑你是他們的前副隊,去舔個(gè)助理什么的——混不到飯?”歷鯤鵬毫不客氣地拿章然開(kāi)涮。
“去那些干啥,打老板?我了個(gè)去,我跟你扯這些嘎哈。我就通知你兩個(gè)事……”
“先壞的!”歷鯤鵬毫不猶豫地打斷章然。
章然嘿嘿一笑,他一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)道:“我把你賣(mài)了個(gè)好價(jià)!”
“說(shuō)!”歷鯤鵬捂住胸口,恍若中彈。
“青超這幾屆搞下來(lái),上面覺(jué)得效果還行,有把青超做成百年老字號的想法——接下來(lái)就準備擴規模升規格。所以呢,就準備砸錢(qián)砸人在全國各地,搞青訓基地、國家級足球特色示范學(xué)?!?p> “重點(diǎn)!”歷鯤鵬殘忍地再次打斷章然,不讓他嘚吧嘚吧。
“重點(diǎn)就是你們校長(cháng)心大,他想搞國家足球這個(gè)超級超級大BOSS。這不,他跑北平找教練來(lái)了——剛好我這有個(gè)學(xué)員家長(cháng),她9月就要去中雅大學(xué)當老師,不知怎么,就把你們校長(cháng)領(lǐng)我這來(lái)了?!?p> “然后你就把我給賣(mài)了?”歷鯤鵬恍惚了,他就像高手玩游戲時(shí),突然被BOSS把自己給打到殘血般不可置信——他盯著(zhù)章然,狠狠道,“數三下,不說(shuō)實(shí)話(huà)就絕交!”
“一、二……”章然一笑,他慢慢悠悠地幫著(zhù)歷鯤鵬數數,然后突然加速道,“我那就是嚇嚇你的!我怎么也得先問(wèn)過(guò)你才行。嘿嘿,說(shuō)真的,這是件好事——你這幾年不是正好在帶一個(gè)天才小屁孩嘛……”
“胖叔叔,你是說(shuō)我嗎?”楊帆遠突然在歷鯤鵬身邊,探出了頭。
KO!歷鯤鵬直接倒地呻吟。