小時(shí)候，葉瑜舟對三泉以外的地方特別地向往，家里由于人口較多，有五個(gè)兄弟姐妹，每學(xué)期交完學(xué)費以后，家里就基本沒(méi)什么娛樂(lè )活動(dòng)了。她心里其實(shí)有偷偷的抱怨過(guò)，不平過(guò)，憤怒過(guò)。很多東西都要強迫自己去謙讓?zhuān)癜肽瓴庞幸淮蔚目蓯?ài)發(fā)夾，得和兩個(gè)妹妹輪著(zhù)戴；好不容易有了肉，得輪著(zhù)周幾哪個(gè)兄弟姐妹吃上一小塊。后來(lái)因為在她還沒(méi)上小學(xué)前，父親教過(guò)她加減乘除，她才清楚：任何東西乘以5就會(huì )被突然放大，除以5就會(huì )突然縮小。就像家里永遠不夠吃的米，和穿了7年都沒(méi)辦法丟掉的衣服一樣，除了忍耐，只剩無(wú)奈。

　　只是偶爾她也在心里偷偷懷疑過(guò)，雖然三泉村是很偏，但計劃生育的通告已經(jīng)在村里貼了好幾年了，甚至村長(cháng)偷偷告訴她，是縣里在她出生前很早就下達開(kāi)始推廣，只是當時(shí)村里七八個(gè)孕婦都準備生第三胎，被村長(cháng)以通訊不佳為由，拖著(zhù)晚了一年通告。

　　她雖然經(jīng)常懷疑父母難道有辦法躲過(guò)計劃生育追查，但是她們家的陋屋破瓦告訴她，可能只是來(lái)查的人覺(jué)得房子太破沒(méi)有人住。所以三泉葉家五個(gè)孩子一個(gè)不少，四個(gè)小娃兒還是得她帶著(zhù)。

　　八歲那年她才勉強進(jìn)了一所鎮上的初中，與她不同的是，班上幾乎都是廠(chǎng)長(cháng)的女兒鎮長(cháng)的兒子這一級別。沒(méi)人愿意主動(dòng)跟她玩，葉瑜舟也不屑跟他們玩。其他人笑她不知道最新款的芭比和遙控玩具車(chē)，她笑其他人不知道學(xué)校旁邊的花圃里三種花的果子都可以當作野果吃掉，還挺甜的，還有一種花，摘下來(lái)花尾處有花蜜。

　　每天放學(xué)的時(shí)候她都要晚十分鐘等其他小朋友被汽車(chē)接走再跑往花圃這邊摘幾顆，那邊采幾朵，這也算是一種別樣的加餐模式。

　　她只是不知道，每次她偷摘果子的時(shí)候都有一雙好看的眼睛在盯著(zhù)她的一舉一動(dòng)，終于有一天，這個(gè)盯著(zhù)她的小男孩沒(méi)忍住好奇心，也去摘了一顆，意外地發(fā)現這種果子還真的挺好吃，就是采花的時(shí)候，總感覺(jué)蜜不是特別甜，心里有點(diǎn)小遺憾。

　　正如葉瑜舟所期待的一樣，12歲那年三泉村開(kāi)始拆遷。她們家分到了一棟不錯的單元小區房，父母也都找到了待遇還可以的工作，她也順利地進(jìn)入到縣里的中學(xué)——三元中學(xué)，葉瑜舟暗自揣測過(guò)校長(cháng)是不是和她爸爸打牌的牌友之一，周末經(jīng)常聽(tīng)到父親回家的時(shí)候痛心地說(shuō)著(zhù)今天大三元小三元大家輪著(zhù)開(kāi)又輸了2塊錢(qián)。母親這個(gè)時(shí)候就會(huì )拎著(zhù)一袋垃圾從廚房出來(lái)，毫不客氣地甩向父親，叮囑他別吵吵，丟完快點(diǎn)回來(lái)，孩子要吃飯菜還沒(méi)洗。

　　她很慶幸，學(xué)校旁邊也有一個(gè)大花圃，她還可以繼續課后的別樣加餐，生活?lèi)芤狻?p>　　日子本該這樣平平淡淡的過(guò)去，但如果你熟悉生活的蜜汁定律就會(huì )知道，老天就喜歡跟你開(kāi)玩笑。

　　這不，葉瑜舟剛進(jìn)學(xué)校上課的第一天，班主任在講臺桌上熱情飛揚介紹著(zhù)“今天有很多新來(lái)的同學(xué)，我們一定要好好相處，我們的班風(fēng)就是團結友愛(ài)，班紀就是幫助弱小……”，突然，葉瑜舟感覺(jué)有人在朝她扔紙團！，內心：嗯？？？團結友愛(ài)？幫助弱??？

　　紙條就一直沒(méi)有停下來(lái)過(guò)，但是今天班級的人實(shí)在太多，一回頭總是找不到罪魁禍首。

　　好不容易到了放學(xué)這不，剛出校門(mén)，葉瑜舟的肩膀就被不輕不重地拍了一下“誒！我今天給你扔了那么多紙條你怎么沒(méi)回我？”