第六十章
時(shí)光一路胡思亂想地找到了李根的家,他還沒(méi)喝酒呢就已經(jīng)有些暈暈乎乎的了。李根歡天喜地地把他迎了進(jìn)去。三室一廳寬大明亮的房間里到處擺放著(zhù)書(shū)籍雜志。李根告訴時(shí)光在大學(xué)當教授的父母,也就是榮總編的姐姐、姐夫到國外講學(xué)去了,家里只有他一個(gè)人。
李根自己的房間里,很有些藝術(shù)氣息——墻上掛滿(mǎn)了畫(huà)布畫(huà)紙,地上桌子上,床上到處是畫(huà)筆和顏料,那些畫(huà)有油畫(huà)有素描,有人體有風(fēng)景有頭像。在貼在墻上的幾張素描面前時(shí)光驚呆了,畫(huà)的是報社的一些人,有于詩(shī)風(fēng)、嚴敏章、李主任、老候、老孫、老梁、金偉、何春生、茅頻、趙兵兵,還有他。這些素描不僅逼真而且極其傳神。時(shí)光呆呆地站在這些素描面前,腦子好像一下警醒了許多。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到李根,這個(gè)被報社所有人當成笑料的李根居然能畫(huà)出這樣的畫(huà)來(lái),每個(gè)人都好像活了似的在墻上看著(zhù)他。他反復地盯看著(zhù)這些他早就熟悉但此刻又感到陌生的人,這些人臉上有一種共同的東西特別一樣,不應該一樣的,可看上去又合情合理嚴絲合逢。究竟什么地方一樣,他又一下說(shuō)不清楚……
李根興高采烈地拿出他準備的酒和菜,和時(shí)光席地而坐地吃喝起來(lái)。
“我那張能不能……”時(shí)光仍然眼睛不離墻上的畫(huà)說(shuō)。
“當然?!崩罡坏葧r(shí)光說(shuō)完就接過(guò)話(huà)說(shuō),“你那張送給你,留個(gè)紀念吧,就是專(zhuān)門(mén)給你畫(huà)的?!?p> “你要走?去哪兒?”
“美術(shù)品廠(chǎng),在郊區。這兩天不是換稿子嗎,完了就和頭兒說(shuō)?!崩罡d致勃勃地說(shuō)著(zhù),很豪爽地把一杯啤酒一飲而進(jìn),“別光坐著(zhù)吃呀,喝酒!”
“要是不讓你走呢?”時(shí)光忍不住想,李根要是真的走了,于詩(shī)風(fēng)會(huì )不會(huì )讓自己去代替呢?現在報社要是倒著(zhù)往上數,第一個(gè)就是自己。他心里一陣發(fā)緊。
“怎么會(huì )呢?……不讓我走也走?!?p> “你干嘛?這兒不是挺好?”時(shí)光覺(jué)得這話(huà)自己聽(tīng)著(zhù)都虛偽。
“挺好?別逗了。我得找一個(gè)拿我當人的地兒,真的,那工廠(chǎng)我去過(guò)一次了,挺好,嘿嘿……嗬嗬……”李根不知想起什么來(lái)了,自顧自地笑起來(lái)。又把剛倒滿(mǎn)的一杯啤酒喝了下去。
“其實(shí)……”時(shí)光被李根笑得有些難為情了,說(shuō),“其實(shí)報社的人就是太無(wú)聊了,都想找茬兒開(kāi)開(kāi)心,也沒(méi)什么惡意……”時(shí)光想起自己也沒(méi)少拿李根開(kāi)心,很想借機為自己也開(kāi)脫一下。
“來(lái),干一杯!”李根把杯子舉到時(shí)光面前說(shuō),“我原來(lái)一直在山東老家,上學(xué)放假的時(shí)候回來(lái)過(guò)。我就想去個(gè)報社干美術(shù),我舅舅不讓我去,要不早去了。還不是聽(tīng)他的呢,真去了也沒(méi)什么勁。你發(fā)現沒(méi)有,BJ人有三個(gè)毛病,三個(gè),你沒(méi)發(fā)現嗎?”
時(shí)光沒(méi)想李根還能用這樣口吻說(shuō)話(huà),和他碰了一下杯,一飲而進(jìn),然后驚訝地看著(zhù)李根那幾杯酒落肚以后顯得更加有神的小眼睛,說(shuō):“我沒(méi)發(fā)現什么,你說(shuō)?”
“第一,”李根鄭重其事地放下手里的杯子,右手搬下了左手的一個(gè)手指說(shuō),“恨人有笑人無(wú)?!?p> 時(shí)光看著(zhù)李根認真的樣子想笑,可他說(shuō)的話(huà)又讓他沒(méi)笑出來(lái),暗想如果不是口齒含糊,李根一定是個(gè)很有力量的人,人的力量就在說(shuō)話(huà)上嗎,或者像有的演員似的找個(gè)語(yǔ)言好的給他配一下音,憑他那與眾不同的長(cháng)相絕對是一個(gè)奇特的哲人形象。時(shí)光早就發(fā)現語(yǔ)言表達有障礙的李根說(shuō)話(huà)總是借助自己的手勢。
“第二,”李根又搬下一個(gè)手指說(shuō),“欺負外鄉人?!?p> “對?!睍r(shí)光忙作出同情的樣子附和著(zhù)。
“第三,”李根搬下第三個(gè)手指,很氣派地又給自己倒了一杯啤酒也不再勸時(shí)光自己一揚脖喝了下去,把杯子往地上一敦,說(shuō),“見(jiàn)慫人壓不住火。這就是BJ人愛(ài)犯的毛病……”
時(shí)光下意識地想掙扎掙扎,好使自己不至于太過(guò)于淺薄和渺小,接著(zhù)李根的話(huà)搶著(zhù)說(shuō):
“你是說(shuō)報社的人還是別的地方的人?”
“報社的,我沒(méi)接觸過(guò)別的地方的人?!?p> “那不對,李主任和老侯是河北人,何春生是天津人,于詩(shī)風(fēng)是四川人,程志仁是江蘇人,蔡少云還說(shuō)她是四分之一意大利混血兒呢……”時(shí)光心虛地強詞奪理。
李根笑了,沒(méi)和時(shí)光爭論。
已經(jīng)很晚了,時(shí)光最后又看了一遍墻上的那些素描,在趙兵兵的畫(huà)像上停留了好長(cháng)一段時(shí)間。趙兵兵那清純的神態(tài)好像被突出了、放大了。時(shí)光真想把這張也向李根要來(lái),可猶豫了一下終于沒(méi)開(kāi)口。還是李根看出了他的意思,把趙兵兵的畫(huà)像也摘下來(lái)和時(shí)光的畫(huà)像卷在一起交給了他。
“不錯?!崩罡πφf(shuō)。不知道是說(shuō)畫(huà)畫(huà)得不錯還是趙兵兵不錯。
時(shí)光沒(méi)有像去之前想的那樣一醉方休,他喝得不多,但心里腦子里滿(mǎn)滿(mǎn)的?;氐阶约旱淖√幰院?,他把自己和趙兵兵的畫(huà)像貼到墻上,目不轉睛地看著(zhù),腦海里李根的話(huà)在一遍一遍地重復著(zhù)。報社這些人臉上都有的東西是什么呢?他很想弄個(gè)明白。這種東西好像只有趙兵兵沒(méi)有。他毫無(wú)睡意地看著(zhù)畫(huà)像琢磨著(zhù)……突然他發(fā)現了什么,忙起身走近畫(huà)像,仔細地看著(zhù)畫(huà)像上自己的眼睛,在那里邊他看到了一種他見(jiàn)到過(guò)的神情。黑狗的眼神兒!這一發(fā)現使他大吃一驚,為了證實(shí)這一點(diǎn)忙到鏡子前面細看。光線(xiàn)有些暗看不清楚,他拉開(kāi)了燈。燈光下他看清楚了,正是那黑狗似的眼神兒。李根畫(huà)上那每個(gè)人都有的東西正是這種眼神兒!他突然意識到,這種眼神兒報社里的許多人都有過(guò),一直就有,只不過(guò)以前沒(méi)人注意,沒(méi)有被李根固定在畫(huà)紙上看得那么突出、明顯。他努力地回憶著(zhù),把報社的人一個(gè)一個(gè)地在腦海里好像過(guò)電影似的過(guò)著(zhù),一張張臉變得清晰可見(jiàn),何春生、李主任、老候、蔡少云,于詩(shī)風(fēng)、老孫、茅頻、嚴敏章、程志仁……連好朋友王智在內,眼神兒里都隱隱地閃動(dòng)著(zhù)同樣的東西!
時(shí)光腦子亂了,看著(zhù)墻上趙兵兵畫(huà)像和自己的畫(huà)像,各種思緒紛紛涌入他的腦海,他第一次認真地回憶起自己這些年來(lái)的生活,想了很多很多……
這一夜時(shí)光在那面鏡子面前一會(huì )兒坐下一會(huì )兒又站起來(lái),著(zhù)了魔似的看著(zhù)鏡子里一會(huì )兒變形一會(huì )兒正常的自己。好像孫行者被扔進(jìn)了八卦爐,到了天朦朦亮的時(shí)候,時(shí)光似乎已經(jīng)被修煉成了另外一個(gè)人……