第十三章

　　40年前，吳林老師把同學(xué)們送到以后，就回學(xué)校了。狗皮褥子事件沒(méi)像想象的那么嚴重，第二天以后沒(méi)人再提過(guò)。

　　下地勞動(dòng)前是學(xué)習。三天的安排松松垮垮。先是大隊書(shū)記介紹村里情況。

　　書(shū)記不到三十歲，白凈的面皮，與村里其他人的膚色形成反差。戴一頂早被城里人淘汰了的雞屎綠單軍帽——不是部隊發(fā)的而是街上賣(mài)的、仿制的那種。鼻子眼睛長(cháng)得還算不錯，但經(jīng)不起推敲——細看軸線(xiàn)稍歪，姓兒卻有點(diǎn)此地無(wú)銀三百兩，姓鄭。情況介紹的干巴呲咧的，毫無(wú)興味。什么大隊干部各小隊隊長(cháng)都有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，什么有多少畝地都種什么，畝產(chǎn)多少斤，村里的貧下中農多少年來(lái)如何戰天斗地，今后還將如何戰天斗地，地里還要種什么，畝產(chǎn)要突破多少斤等等。接著(zhù)，是幾個(gè)同學(xué)代表談體會(huì )，講稿還是學(xué)校里用過(guò)的，上來(lái)發(fā)言的人像是電影里被日本鬼子抓來(lái)賣(mài)唱的，別別扭扭，哆了哆嗦，敷衍了事，顯得老大不情愿。下面的人交頭接耳的聊著(zhù)不相干的事情，上面樂(lè )得正中下懷把聲音壓得又小又含糊，反正湊夠了鐘點(diǎn)就算交差。然后就是沒(méi)完沒(méi)了的念報紙，念學(xué)習材料。

　　書(shū)記講完話(huà)回大隊部暖和去了，學(xué)習會(huì )交給地址主持。會(huì )場(chǎng)成了自由世界，亂哄哄的一片，坐在前面的趙克和畫(huà)家在一起，有一次回過(guò)頭與時(shí)光擠了擠眼。大鼻涕筆直地端坐第一排，十二分認真地揚著(zhù)頭聽(tīng)著(zhù)。

　　第二天和第三天是念報紙，念先進(jìn)人物事跡文章，沒(méi)計劃，沒(méi)目標，是先進(jìn)，是英雄就念……找到誰(shuí)的材料就念誰(shuí)的，實(shí)在找不到了就念報紙。書(shū)記不再露面。地址指定幾個(gè)人輪流上去讀材料、讀報紙。被選定的人上去念經(jīng)似的閉著(zhù)眼一通叨咕。大部分人在下面大聊其天各行其事。學(xué)習的地方改在了伙房院里，為學(xué)生們來(lái)，伙房頭三天不是包子就是面條，做得很粗，吃起來(lái)沒(méi)什么味道。大家索性帶飯盒來(lái)學(xué)習，到了中午直接在伙房打飯。

　　最后一天的下午，趙克上去念報紙，趙克口齒清晰聲音洪亮，但不知是有意還是無(wú)意，在一些關(guān)鍵地方重音不對，原來(lái)的意思變了，本來(lái)很?chē)烂C的話(huà)，變得荒唐而滑稽了。文章快完的時(shí)候，不知是誰(shuí)帶頭敲起了飯盒，趙克換氣的地方是“咣”的一聲，逗號的地方是“咣咣”兩聲，停頓再長(cháng)些大概是句號的地方是“咣咣咣”三聲。文章念完了眾人都開(kāi)心地笑起來(lái)，一直主持會(huì )的地址也笑了。

　　地址走到前面說(shuō)：“我最后再說(shuō)幾句，供諸位參考……”

　　“咣，咣?！毕旅嬉猹q未盡，以敲飯盒作答。

　　地址笑笑說(shuō)：“學(xué)習到此結束。今后的日子怎么過(guò)，大家要入鄉隨俗。各位好自為之吧……”

　　他的話(huà)音一落，下面有節奏地敲起了飯盒：“咣咣咣咣咣咣咣咣，咣咣咣，咣咣咣，咣！咣！咣！”

　　肥頭大耳的管理員從窗口探出頭來(lái)，似非笑地說(shuō)：

　　“這幫產(chǎn)業(yè)，我瞅著(zhù)是包子吃多了，有一個(gè)算一個(gè)，整幾頓窩逮子，地里下兩天趟子力碼兒就踏實(shí)了，都！”……