《她的城》第九章
少女水紅色的嘴唇,桃花瓣兒似的,輕輕地開(kāi)合,仿佛剛吐出一小顆櫻桃核兒來(lái)。
一時(shí)間,大廳里安靜了下來(lái),只有自鳴鐘滴答滴答地響著(zhù)。
自從當了漢奸,榮鳳霖對“漢奸”這兩個(gè)字極為敏感。月棠從小任性,卻從來(lái)不曾真正違逆過(guò)父親的意思。一時(shí)間,他松弛的兩頰都顫抖了。
“你……你說(shuō)什么?你再說(shuō)一遍!”
父親不是什么正人君子。月棠早就知道,但是他把她養大,是血脈相連的至親之人。換做以前,她會(huì )低下頭,裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),或者用一句不相干的笑話(huà),把話(huà)題岔開(kāi)。但是這個(gè)傍晚,月棠已經(jīng)沒(méi)有力氣忍受了,她再也不能忍了,再也不能了。
“漢奸?!?p> “滾,你給我滾!”榮鳳霖驚怒交集,拍桌子大吼。
月棠起身往外走。榮鳳霖將酒杯往地上一摜,喊道:“小娼婦,今天出了這個(gè)門(mén),你就不要再回來(lái)!”
月棠走出了榮宅的大門(mén)。一個(gè)黃包車(chē)夫跑過(guò)來(lái),問(wèn)要不要車(chē)。月棠的心輕飄飄空蕩蕩的,迷迷糊糊坐上了車(chē),她不知道哪兒可去,最后說(shuō):“去西四牌樓?!?p> 夜色蒼茫,風(fēng)呼呼地刮過(guò),在空中凝聚成一條風(fēng)的蒼龍。到了荒蕪一片的西四牌樓下,車(chē)子停了下來(lái)。月棠把手插進(jìn)口袋里,什么都沒(méi)有摸出來(lái)。
“對不住……我沒(méi)帶錢(qián)?!痹绿淖旖浅閯?dòng),說(shuō)不清是想哭還是想笑,恍惚地說(shuō)道。
“沒(méi)事兒,小姐?!避?chē)夫笑了,“您忘了,那年除夕您賞了我一塊大洋呢?!?p> 月棠沒(méi)有聽(tīng)清他說(shuō)了什么,她的耳朵里灌滿(mǎn)了風(fēng)聲,她的眼睛沒(méi)有焦距,只是怔怔地微笑著(zhù)。從西四牌樓下走過(guò),風(fēng)吹得一張舊報紙在亂飛。那輛黃包車(chē)還在后面緩緩地跟著(zhù),跟了一段路后,車(chē)夫終于開(kāi)口道:“小姐,別怪我多事,快宵禁了,您一個(gè)姑娘家,撞上日本人的巡邏隊就不好了,我送您回家吧?!?p> “我不回家,”月棠輕輕地說(shuō),“我去找我的朋友?!?p> “您朋友在哪兒?我送您過(guò)去?!?p> 月棠哽住了,是啊,我的朋友在哪兒呢?我認識的人在哪兒呢?為什么這座城市如此空蕩,如此破舊,那些人呢?那些鬧哄哄的熱騰騰的人,他們都到哪兒去了呢?
一群灰色的蝴蝶被風(fēng)吹著(zhù)落在月棠的身上。她看了看,不是蝴蝶,是紙灰。循著(zhù)紙灰飄來(lái)的方向看去,隔著(zhù)雕花欄桿,看到了沖天的火光。
那是一所學(xué)校的操場(chǎng),一群喝醉了酒的日本兵把書(shū)籍壘成一座熊熊燃燒的火山。學(xué)生默默地站著(zhù),看著(zhù),像在舉行一場(chǎng)無(wú)聲的葬禮。
無(wú)數的書(shū),從先秦到現代,無(wú)數代人的記憶和經(jīng)驗,都在火焰中一點(diǎn)點(diǎn)消失了,化成了漫天的灰蝴蝶。月棠心中那座堅不可摧的安寧的北平城,再也不存在了。