人總是在不經(jīng)意間回憶自己的過(guò)去，又在不經(jīng)意間感慨，因為回憶有很多種味道。正所謂：甜苦咸辣酸，細嚼品千般。情箸放得下，安得一味禪。

　　我的名字叫張酒壺，一直生活在東北一個(gè)農村，這個(gè)村的名字叫環(huán)山村，因四面環(huán)山而得名。

　　說(shuō)起我的名字，有人認為我是一個(gè)喜歡以酒為樂(lè )的人。其實(shí)，我從來(lái)就不喜歡喝酒，甚至有些厭煩好酒貪杯、嗜酒如命的人。既然對酒不愛(ài)好，那么我的名字為什么叫“酒壺”呢？

　　我爹的名字叫張鐵牛，出生在二十世紀六十年代的SD省。計劃經(jīng)濟時(shí)期老家土地少，單身跑到東北生活。1978年之后，土地下放了，按人口分一份土地。國家都感覺(jué)到地少，計劃生育就抓得嚴格，就成了國家的一項基本國策。為響應國家計劃生育，1980年，我爹在33歲的時(shí)候，跟我娘生了我，老張家這一輩兒就單傳只有我這么一個(gè)兒子。二十年前，我家的日子棲惶，爹在農村耕種土地，農閑時(shí)總喜歡吃點(diǎn)花生米、喝點(diǎn)小酒、哼哼小調子，不但打發(fā)時(shí)光，也能消除耕種的疲勞。老人們總是說(shuō)，一個(gè)人的名字能起到?jīng)Q定人生的重要性，我爹總皺著(zhù)眉頭不知道要給我起什么樣的名字才能成氣候，將來(lái)能在社會(huì )上紆金曳紫。所以，我長(cháng)到小三歲的時(shí)候，還沒(méi)名字，爹和娘只叫我“孩子”。那時(shí)候，爹總是給我一些錢(qián)讓我去給他買(mǎi)酒喝，我每次買(mǎi)酒回來(lái)，爹總是高興地撫摸著(zhù)我的頭說(shuō)：“等你長(cháng)大了的時(shí)候，爹也老了，邁不開(kāi)步了，你也要給爹買(mǎi)壺酒??！”

　　“買(mǎi)壺酒？”對啊，叫“酒壺”怎么樣？自那時(shí)開(kāi)始，我的名字就叫“酒壺?！辈恢朗裁磿r(shí)候，所有認識我的人干脆不叫我的姓，而是直接叫“酒壺”，感覺(jué)親切和順口。

　　我長(cháng)大后，讀書(shū)成績(jì)還不錯，在讀高中的時(shí)候，就差10分沒(méi)考上大學(xué)，看著(zhù)孤苦伶仃的老爹辛苦耕種土地，放棄了復習繼續考大學(xué)的想法，就留下來(lái)在家一邊學(xué)習，一邊在農村耕種僅有的五十余畝土地。在家盲目學(xué)習的日子不算辛苦，有時(shí)間就學(xué)，沒(méi)時(shí)間就不學(xué)，也不知道學(xué)什么好，有時(shí)候看看《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》、《三國演義》、《西游記》等四大古典名著(zhù)。有時(shí)候看看《聊齋志異》，想想聊齋的故事情節，希望自己成為故事里的寧采臣，也喜歡故事里的女鬼聶小倩，往往想到恐怖的情節，夜晚，一個(gè)人在空蕩蕩的屋子里嚇得半夜不敢睡，只有困急了，才入睡，半夜做惡夢(mèng)，第二天眼圈發(fā)黑。真正學(xué)習專(zhuān)業(yè)知識的興趣沒(méi)有，對自己的將來(lái)沒(méi)有明確的設想，那時(shí)候耕種土地臉朝黃土背朝天，豆大的汗珠子又苦又咸。

　　為了我能有事做，將來(lái)在社會(huì )上立足，能娶到媳婦，爹就送我到縣城學(xué)習廚藝，學(xué)成三個(gè)月后，找到我們村的村書(shū)記喬東升，走后門(mén)給他一只羊，讓我在村委會(huì )食堂擔任一名廚師，工資按年計算，年底村委會(huì )會(huì )給我發(fā)放年薪五千元工資，年末外加五百元獎金。別看這五千五百元不算多，在2003年那個(gè)經(jīng)濟社會(huì )，也算是工資高的收入了，貼補爹一年的酒錢(qián)是夠了，還能買(mǎi)點(diǎn)平時(shí)的下酒菜，爹還是很滿(mǎn)足的。有句話(huà)說(shuō)：志在頂峰的人，不在半坡留連。我雖然是村里一名廚師，不知道從何時(shí)開(kāi)始，我不滿(mǎn)足現狀，心里面堅定闖社會(huì )的決心?？墒?，爹是一座大山，把我的想法擋在山腳下。

　　多少年以后，一直都沒(méi)有做過(guò)多少的好夢(mèng)的我，卻讓我好夢(mèng)連連，并且夢(mèng)想成真。

　　那些年里，在我的心里有一個(gè)似乎永遠都解不開(kāi)情結，那還是在八年前我娘去世的時(shí)候開(kāi)始結下的：

　　在一個(gè)雷電交加的夜晚，爹領(lǐng)著(zhù)我到縣城里去買(mǎi)糧食和一些生活必需品，當天因為下大雨道路橋梁被洪水沖毀，沒(méi)有趕回來(lái)，我們在一個(gè)小旅館睡下。當天晚上，我家的唯一的一頭300多斤的老母豬卻意外不見(jiàn)了蹤影，養了一年零三個(gè)月的豬要是丟了，全家損失可就大了，不光是說(shuō)一年多飼料的錢(qián)損失，更主要損失的是娘起早貪黑喂豬的辛苦和心血。丟了豬，娘這個(gè)急，穿著(zhù)雨衣頂著(zhù)大雨到外面去找，一個(gè)勁的“嘎啦啦、嘎啦啦”地叫，希望能把這頭豬找回來(lái)，葉紅的爹葉大茂在村里王德先家里喝完酒晃晃悠悠冒雨往家走，遠遠看見(jiàn)娘在找豬，出于好心也跟著(zhù)找。娘見(jiàn)他又喝了很多酒，怕出什么事故，一個(gè)勁地勸讓他回家，娘越是勸，葉大茂越是幫忙，這樣的事不違反常理，男人就喜歡幫倒忙。誰(shuí)知道，當時(shí)的雨太大，到處是白茫茫的一片，也分不清哪是路、哪是溝、哪是岸、哪是河，葉大茂雙腳一閃一下子就掉了進(jìn)河里。娘這個(gè)著(zhù)急，膽子還小，又不會(huì )游泳，一邊喊人、一邊找樹(shù)枝營(yíng)救。但是這些都無(wú)濟于事，葉茂拼命地三撲騰、兩撲騰就沒(méi)了蹤影。那天晚上，村里基本所有的人都拿著(zhù)手電筒走出家門(mén)去沿著(zhù)河道邊喊邊找，就是沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜，都預感百分之百出人命了。結果第二天早上，那頭豬后來(lái)自己回了家，而在七、八里地的河邊的岸上找到了葉茂被樹(shù)枝掛住的尸體。葉大茂的老婆郝臘梅和女兒葉紅這娘倆傷心欲絕，哭天抹淚的，人是死了，怨氣都撒在我娘一個(gè)人身上，硬是說(shuō)葉茂的死跟我娘有直接關(guān)系，村里的人對此事也議論紛紛。郝臘梅也就從那一夜開(kāi)始，變成了一個(gè)寡婦，領(lǐng)著(zhù)女兒葉紅過(guò)日子。

　　人的嘴下生是非，唇與唇之間生禍端。村里很多人提出了這些問(wèn)題：那天晚上，葉大茂到底喝了多少酒？豬是怎么丟的？好端端的一個(gè)人為什么就掉進(jìn)河里死了呢？

　　根據那天晚上跟葉大茂一起喝酒的村民王德先回憶，因為葉大茂幫助他家干了點(diǎn)農活，晚上王德先確實(shí)陪他確實(shí)喝了不少酒，葉大茂喝了三杯半散白酒，一杯能裝三兩，而且在喝酒高興的時(shí)候說(shuō)了許多心里話(huà)，其中一件就是他最喜歡村里的一個(gè)女人，這個(gè)女人就是娘！

　　你王德先不是放屁嗎？說(shuō)的這些話(huà)完全不負責任，葉大茂人都沒(méi)有了，干嘛還要說(shuō)起那些細節？這不是明擺著(zhù)制造怨恨嗎？

　　其實(shí)我娘年輕的時(shí)候是非常美麗的，結婚前是村里的村花，就算是年齡大了也是美韻十足。

　　這些問(wèn)題很尖銳，像一把利劍，不但刺痛了娘的心，而且讓我爹非常氣憤，盡管娘一個(gè)勁地解釋說(shuō)他喝多了才掉進(jìn)河里的?；氐郊依?，娘的肩膀上卻有幾道像是人手抓撓的血淋淋的傷痕，這期間葉茂到底有沒(méi)有發(fā)生欺負娘的事，娘一直都沒(méi)說(shuō)，整天委屈地在一個(gè)角落里偷偷地哭泣，爹也不想去問(wèn)，也沒(méi)有去追究，覺(jué)得這件事很蹊蹺，肯定有隱情。爹對娘漸漸地冷漠了起來(lái)，沒(méi)事的時(shí)候，白天蹲在家門(mén)口的門(mén)檻外面默默地抽煙，晚上自己一個(gè)人喝悶酒，一直沒(méi)有多少話(huà)語(yǔ)。娘看在眼里，一股子火燒上來(lái)，竟然患上了病，就說(shuō)自己總迷糊、失眠，我就要領(lǐng)著(zhù)娘到縣城、大城市的醫院去看病，錢(qián)倒是沒(méi)少花，都說(shuō)有高血壓癥，其實(shí)沒(méi)有一個(gè)大夫能準確說(shuō)得清娘到底是得了什么病，只是開(kāi)了很多中藥，并告訴她一定要調整好心情?？墒?，有一天，娘在喂豬的時(shí)候，卻突然得了腦出血，無(wú)辜奪走了她的呼吸，可憐的娘是否被人欺負也成了永遠的謎。

　　從此郝嬸和葉紅對我家像個(gè)仇人，不但一直都沒(méi)有來(lái)往，而且路過(guò)我家門(mén)口時(shí)，總是躲得很遠，像是要躲開(kāi)瘟神一樣。我爹曾幾次跟她說(shuō)句話(huà)、打一個(gè)招呼，郝嬸不但沒(méi)有回應，卻隨口吐了一口痰，我爹只落得一個(gè)難堪和無(wú)奈，一氣之下，干脆不再理睬她。

　　唉！世界沒(méi)有悲劇和喜劇之分，如果你能從悲劇中走出來(lái)，那就是喜劇，如果你沉緬于喜劇之中，那它就是悲劇。

　　然而，老天也有公平的一面。在四年前的一個(gè)冬天，郝嬸到縣城串親戚，打個(gè)出租車(chē)回家，為了省一點(diǎn)出租車(chē)的錢(qián)，到了村口就下車(chē)，付了車(chē)錢(qián)，步行往回走，天色已經(jīng)黑的伸手不見(jiàn)五指，冬天路滑，突然不知被什么絆倒了，一頭磕在一個(gè)大石頭上，暈倒在回鄉的路上。爹同樣在王德先家喝了很多酒，晃晃悠悠地哼著(zhù)小調往家走，由于天黑，走著(zhù)走著(zhù)就發(fā)現路上有一個(gè)黑東西，還尋思是誰(shuí)家的豬或者狗病死在路上了呢？等走近了一看是一個(gè)人，而這個(gè)人正是幾年來(lái)一直對我家懷有仇恨的郝嬸。

　　路上突然碰到這樣的事，我爹的心狂亂了，那可是千載難逢機會(huì )。

　　救人性命要緊，爹馬上就酒醒了一半，連忙背起郝嬸就往家跑，到家后把幾乎凍僵的郝嬸放到炕上。這時(shí)候，爹懂得做人工呼吸能救活人，然后也沒(méi)想太多，對郝嬸的嘴對進(jìn)行人工呼吸，同時(shí)用雙手上下“呼哧、呼哧”地按郝嬸的胸部，郝嬸總算清醒過(guò)來(lái)，等睜開(kāi)眼睛，看到爹在為她做人工呼吸，大叫一聲，身子扭曲動(dòng)了幾下，掄起一只手，不知哪來(lái)的力道，一巴掌差點(diǎn)把爹左臉打得通紅，然后她又昏了過(guò)去，也許她誤解了爹為她做人工呼吸是為了救她的命。爹用手揉揉被打疼的臉，轉過(guò)身來(lái)叫我趕緊去發(fā)動(dòng)四輪車(chē)，又叫我從屋里拿出很多棉被放到把四輪車(chē)拖斗里。爹一個(gè)起身就把瘦弱的郝嬸抱了起來(lái)，沒(méi)有費力地把她放到拖斗上，為郝嬸蓋上了厚厚的棉被，開(kāi)車(chē)頂著(zhù)嚴寒就到了距離村50多公里的縣級醫院急性搶救，當時(shí)爹和我差點(diǎn)沒(méi)凍僵。

　　經(jīng)過(guò)大夫和護士的搶救，郝嬸得救了。爹為紫芝眉宇的行為激動(dòng)很長(cháng)時(shí)間，連續兩天整夜整夜睡不好。有一天在夢(mèng)里喊著(zhù)：“是我救了你！你不要忘了我……”

　　自從那次以后，郝嬸心存感激，如果不是碰到爹，在四年前的黑夜這條命也許就沒(méi)有了，這也許是上天賜給的機會(huì )，讓原本仇視的爹和我就成了郝嬸的恩人，不再仇視我們爺倆了。葉紅也跟他媽表示不再計較葉茂的死，但是心里究竟怎樣想，我就不知道了。

　　溫暖和關(guān)愛(ài)是一種感恩，以熾熱的心去感化另一顆心，用溫暖照亮前方的路。

　　經(jīng)過(guò)一些事后，爹也總以關(guān)心的角度經(jīng)常去看郝嬸。郝嬸似乎喜歡上了爹，時(shí)不時(shí)給爹和我送來(lái)一些餃子、包子、蘑菇燉小笨雞、水果等好吃的。葉紅大學(xué)畢業(yè)后準備考縣教育局招聘的教師崗位，有時(shí)候去縣城培訓學(xué)習，有時(shí)候在家埋頭學(xué)習，她在家和不在家都不能指望她干什么活，郝嬸在生活中遇到難處了，爹和我也經(jīng)常去到她家去幫忙，兩家走動(dòng)比較頻繁。那年郝嬸51歲，我爹60歲。

　　其實(shí)，不是我多嘴，夕陽(yáng)燦爛無(wú)限好，現在老爺們找個(gè)小個(gè)20、30歲的女人不算啥，我看爹和郝嬸年齡差也差不了多少，我看他倆倒是很般配。

　　但是，擺在眼前的事一個(gè)很大的難題，就是村里人對我們倆家的關(guān)系緩和和有進(jìn)一步發(fā)展的趨勢，又出現了一個(gè)新說(shuō)法：社會(huì )變樣了，羊和馬都能相愛(ài)，貓和老鼠成了朋友，不要臉的也多了起來(lái)，前幾年死了男人，就耐不住寂寞，暗地里不知道搞什么名堂，竟然跟仇人結對子了，兩家經(jīng)?；ハ喾鲐毮亍?p>　　誰(shuí)放的屁？知道，也不知道。反正這件事絕對不能刨根問(wèn)底，做人有時(shí)候就要難得糊涂，如果把說(shuō)這些話(huà)的人揪出來(lái)當面質(zhì)問(wèn)，不但問(wèn)不出里外來(lái)，鬧不好會(huì )打得頭破血流，會(huì )鬧出更大的笑話(huà)，另生仇恨。

　　村里的個(gè)別人簡(jiǎn)直太壞了，看不得別人好，自己又能好到哪去？

　　無(wú)法改變世界，可以改變觀(guān)念；無(wú)法改變事情，可以改變心情；無(wú)法改變別人的看法，可以改變自已的想法。讓自己的內心默默承受一些痛苦吧，只有時(shí)間的良藥才能解決一切癥結。