五年前，東江市一手房的均價(jià)六千八，過(guò)萬(wàn)的新盤(pán)鳳毛鱗角，當楊方的事業(yè)正進(jìn)入快速通道之時(shí)，顏影影決定結束自己那段已經(jīng)六年的愛(ài)情。那一年的海岸路酒吧街，已漸顯蕭條，因為都知道這地方將拆改，那些酒吧租期滿(mǎn)的不再繼租，仍在租期內的，老板也開(kāi)始無(wú)心經(jīng)營(yíng)，需要想轍另謀出路。那本應是月圓之夜，但早春的雨淅淅瀝瀝，倒春寒在這個(gè)南方的城市里，甚至比冬季更有寒意。潮濕的街道上，依然倒映著(zhù)仍在營(yíng)業(yè)的幾間酒吧的霓虹，“簡(jiǎn)噪”是其中之一。
“簡(jiǎn)噪“的老板來(lái)自北方，據說(shuō)是中國搖滾極盛時(shí)的吶喊者之一，那股浪潮退去后，發(fā)現自己是個(gè)裸泳者，傾盡所有在這里開(kāi)個(gè)酒吧，繼續燃燒心中情懷，而“簡(jiǎn)噪”二字既是他對當年搖滾歲月的恪守，也是反思。傳說(shuō)終歸是傳說(shuō)，更多人并不會(huì )去追究是否屬，只是來(lái)“簡(jiǎn)噪”的人，都愿意相信酒吧里舉目皆是的搖滾范是老板當年懷懷的延續。這個(gè)酒吧沒(méi)有舞池，只有一個(gè)樂(lè )臺，樂(lè )臺周邊是可移動(dòng)的桌子，最外圍才是固定的卡座。樂(lè )臺的背景是一堵LED墻，最常出現的畫(huà)面是“魔巖三杰”的1994香港演唱會(huì )，有時(shí)無(wú)聲，有時(shí)有聲，聲音也不大。汽油桶、輪胎、28寸自行車(chē)的殘架加之八九十年代各個(gè)數得出來(lái)的中國搖滾樂(lè )隊的海報，在這里的是協(xié)調的搭配。每個(gè)周六，樂(lè )臺下的小桌椅會(huì )被移去，留下大片空地，因為當晚是某支樂(lè )隊的專(zhuān)場(chǎng)演出，臺下空地留給可能的觀(guān)眾群——說(shuō)可能，是因有時(shí)候真的沒(méi)什么人看，卡座里人人都是VIP，但有時(shí)候人不少時(shí)，卡座里的人只能被場(chǎng)中的喧囂所排斥。除了周六，“簡(jiǎn)噪“應該算清吧，樂(lè )臺上的演出都會(huì )很節制。這種有節制的粗獷，讓“簡(jiǎn)噪”的生意不熱也不冷。
“那一晚，我一個(gè)人躲在離樂(lè )臺最遠的卡座里，整個(gè)酒吧其實(shí)沒(méi)有幾個(gè)人?！鳖佊坝盎貞浀溃骸澳鞘侵芪?，我記得很清楚，因為第二就是酒吧固的樂(lè )隊狂歡夜。酒吧里的人都相互坐得遠遠的，樂(lè )臺上有人在彈吉它，挺安靜的那種曲子。彈的人不管有沒(méi)有人聽(tīng)，臺下的人也不管他在彈什么?！?p> 陶青子靠在沙發(fā)的這一頭，盤(pán)著(zhù)腿，把靠在沙發(fā)另一頭的顏影影的腳放在自己的膝上。她適時(shí)地保時(shí)微笑，安靜地看著(zhù)浸入回憶中的顏影影。關(guān)于那家酒吧，她知道，那是一種喜歡的人去了就不再去其它酒吧，不喜歡的人去一次就再也不愿提的地方。
“大概到了將近十一點(diǎn)的時(shí)候，我已經(jīng)喝了八瓶啤酒?！彼Ａ艘幌拢骸捌鋵?shí)，我喝得很慢，因為我六七點(diǎn)就在那里了，在這之前，我把自己鎖在住處一個(gè)晚上和一個(gè)白天。我關(guān)機，關(guān)掉手機。當我從白天的暈睡中醒來(lái)，打開(kāi)手機后，發(fā)現上面有近二十個(gè)未接電話(huà)，但沒(méi)有他的。一個(gè)也沒(méi)有?！?p> “怎么會(huì )呢？”
“就是那樣。我在前天晚上和他分手，他沒(méi)有挽留，然后，接下來(lái)的時(shí)間，他也不聯(lián)系我。他就是那樣的一個(gè)人。他覺(jué)得那就是他對我的好?！?p> “所以，你一個(gè)人去了酒巴?！?p> “嗯。其實(shí)那個(gè)酒巴我和他去過(guò)無(wú)數次。一開(kāi)始，我很好奇，這樣一個(gè)平日里像是禁欲者顧影自憐的地方，有什么好來(lái)的。但后來(lái)，我和他一樣，喜歡那份昏暗、粗獷中被刻意保留著(zhù)的安靜?！?p> “你的酒量不錯?！?p> “我酒量還好。喝了第八瓶后，我又讓服務(wù)生再給我拿六瓶。我想，我當時(shí)應該已經(jīng)引起服務(wù)生的注意，他一刻意和我確認還要這么多嗎?！鳖佊坝伴]上眼睛：“我告訴他，或者說(shuō)，我吼了他，讓他再給我拿六瓶啤酒?！?p> “嗯?！?p> “然后。然后我就靠在那卡座的角落里，什么也不想看，眼前全都是黑暗。直至我聽(tīng)到有人喚我，告訴我，你的酒來(lái)了。我睜開(kāi)眼睛，喚我的人不是服務(wù)生，是楊方?！?p> ”他怎么在那里？“
顏影影換了個(gè)姿勢，把腳從陶青子身上拿開(kāi)，雙手向后撫了一把自己的頭發(fā)：”他一直在那里。后來(lái)他說(shuō)，他坐在我隔壁的卡座里，沒(méi)多久就發(fā)現我一個(gè)人在他身后喝酒，然后，他就緊緊地靠著(zhù)那個(gè)大背靠，他說(shuō)他能聽(tīng)見(jiàn)我喝酒、甚至聽(tīng)得到我的呼吸。等他終于站在我旁邊喚我時(shí)，他在那里已經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)。他聽(tīng)到我吼了服務(wù)生，然后自己去到服務(wù)臺替我拿酒?！?p> ”所以，他充當了一只酒巴服務(wù)生，就……“
顏影影吁了一口氣，似笑非笑地繼續說(shuō)道：”就揀了個(gè)大便宜。那六瓶酒應該只喝了兩瓶，總之沒(méi)喝完多少，他就已經(jīng)坐到我旁邊來(lái)了。因為我有點(diǎn)嘔酒，他給我遞紙巾，我沒(méi)接住，他就過(guò)來(lái)幫我擦?！?p> ”然后呢？“
”其實(shí)我只是胃里難受，因為一直沒(méi)有吃東西。所以，就那樣了?！?p> ”哪樣了?！?p> ”他帶我回了這里。因為我很快人事不省。他說(shuō)他在那里等了我半個(gè)小時(shí)，但我依然不醒，沒(méi)有人知道我住哪里，只好把我塞上他的車(chē)，回他的家?！?p> 陶青子有些忍不?。骸苯?，好狗血。然后就發(fā)生該發(fā)生的一切了？“
顏影影踢了她一腳：”別瞎想。要是那樣，可能就沒(méi)有我和他的現在，我們應該那一夜之后再無(wú)往來(lái)?！?p> ”好吧?！?p> ”所以，當我醒來(lái)的時(shí)候，我是躺在一張陌生的床上，而且太陽(yáng)出來(lái)了，連日陰雨之后的太陽(yáng)，很美。有個(gè)男人，陌生的男人在床邊守著(zhù)我，照顧我?！?p> ”按電影橋斷，你應該從床上彈起來(lái)，對那個(gè)男人興師問(wèn)罪?！?p> ”錯啦。我沒(méi)法彈起來(lái)，我渾身無(wú)力，連說(shuō)話(huà)都沒(méi)力氣。我就在那張床上病著(zhù)了，高燒不止，醒著(zhù)的時(shí)候除了看見(jiàn)天花板就是楊方。我竟然不生氣，我很享受。因為，我很久沒(méi)有體味男人的這種悉心照顧了?！?p> ”姐，你可是有一段歷時(shí)六年的愛(ài)情的人，這樣說(shuō)是不是太公平啦？“
”總之，我很享受。這就是我和楊方的開(kāi)始。就這樣，等我病好了，我也順理成章地成為他的女人，那床，成了我們倆的。就是在這套房子里，那個(gè)房間?！?p> ”我暈。你也太快了點(diǎn)?！?p> ”然后，我們才開(kāi)始去熟悉對方，知道楊方是做什么的，他也知道我剛辭了職，在這城市里無(wú)依無(wú)靠。后面就水到渠成了，他讓我從出租屋里搬到這里來(lái)，住在這里，當這里的女主人，她甚至也不追問(wèn)我當初為什么在酒店里?！?p> ”他心也太大了吧？“
”當然，我和他說(shuō)了，我告訴他我失戀了。但也如此而已?！?p> ”倒底是因為什么呢？那個(gè)人是誰(shuí)？我想像不出什么樣的人能舍得放開(kāi)你的手。而且，六年啊，女人最好的時(shí)光你都給他了?！疤涨嘧佑行崙嵅黄剑骸敖?，你后悔嗎，恨那個(gè)人嗎？“
顏影影坐起來(lái)，甩了甩頭發(fā)：”然后，我和楊方很快結婚了，離相識不到五個(gè)月。我如愿在三十歲之前，把自己嫁了出去。但也僅此而已，我無(wú)法抹去自己內心里對婚禮的反感，曾經(jīng)的美好憧憬在那時(shí)候，對我像是一種諷刺。楊方依了我，我們去了民政局，然后回了雙方父母家吃了個(gè)飯，就算結婚了?！?p> 每樁婚姻都有自己的緣由，最常見(jiàn)緣由的是合適，最唯美的緣由是愛(ài)情，最倉促的緣由是需要，最茍且的緣由是麻木。對顏影影和楊方而言，結婚的緣由是什么呢？很明顯，不是愛(ài)情。起碼，對顏影影不是。她的愛(ài)情已經(jīng)葬送在那個(gè)她不愿說(shuō)的男人手里。這個(gè)男人是誰(shuí)呢？想著(zhù)從相識以來(lái)顏影影的反常，陶青子心里隱隱有了一個(gè)名字。
“得怪那個(gè)男人?！碧涨嘧虞p聲說(shuō)，像是說(shuō)給自己聽(tīng)。
“所以，這就是我和楊方的婚姻。很快，我們從急劇的熟悉里墜入陌生。我必須承認，結婚以來(lái)，特別是近兩年，我和他越發(fā)生疏了，這不怪他，怪我?！?p> ”唉，姐，我必須說(shuō)，楊總挺可憐的?！?p> ”他對我有猜疑，越猜疑我離他越遠?！?p> ”姐，我可以這樣理解嗎？“陶青子說(shuō)道：”你其實(shí)不是嫁給楊總，你是剛好因為他，因為一段貌似如愿以?xún)數幕橐?，得以療傷。你這個(gè)傷，花了很長(cháng)時(shí)候，終于傷愈了，你也能婚姻生疏乃至抗拒了?！?p> 顏影影又縮回沙發(fā)里，蜷起身子，什么也不說(shuō)。
“那個(gè)人，跟‘一只鴨子’有關(guān)吧？“，陶青子見(jiàn)她半天不說(shuō)話(huà)，鼓足了勇氣說(shuō)道。
她聽(tīng)到她這樣說(shuō)，眼神空洞地看著(zhù)她，沉默，繼續沉默。