第五十三章 一個(gè)干凈明亮的地方
一個(gè)干凈明亮的地方,那是心的家園。
海明威作品《一個(gè)干凈明亮的地方》,講的是一個(gè)老人、兩個(gè)侍者、一個(gè)酒吧招待的故事。
人物:老人、侍者(一個(gè)年長(cháng)的,一個(gè)年輕的)、一個(gè)酒吧招待。
精彩句子:
時(shí)間很晚了,大家都離開(kāi)了這咖啡館,只有一個(gè)老人(耳聾)還坐在樹(shù)葉擋住燈光的陰影里。白天里,街上盡是塵埃,到得晚上,露水壓住了塵埃,這老人就喜歡坐得很晚,因為他是個(gè)聾子,現在是夜里,十分寂靜,他感覺(jué)得到跟白天有所不同。
【年輕的侍者想趕他走,好早點(diǎn)兒回家】
老人(耳聾)站起來(lái),慢慢地數著(zhù)茶托,打口袋里摸出一只裝硬幣的小皮袋,付了酒賬,還放下半個(gè)比塞塔作小費。
【老人走了。以下是兩位侍者的部分對話(huà)】
“凡是我有的,你都有嘛?!保贻p的侍者)
“不。我從來(lái)就沒(méi)有信心,而且已不年輕了?!保觊L(cháng)的侍者)
……
“我是屬于那種喜歡在咖啡館待得很晚的人,”那個(gè)年紀大些的侍者說(shuō)?!拔彝樗胁幌肷洗菜X(jué)的人。同情所有夜里要有亮光的人?!?p> “我們是不一樣的,”那個(gè)年紀大些的侍者說(shuō)。這會(huì )兒,他穿好衣服要回家了?!斑@不光是個(gè)青春和信心的問(wèn)題,雖然這些都是十分美妙的。我每天晚上很不愿意打烊,因為可能有人需要咖啡館?!?p> ……
他(年長(cháng)的侍者)害怕什么?那不是害怕,也不是著(zhù)慌。那是他深深體會(huì )到的一場(chǎng)空的感覺(jué)。全都是一場(chǎng)空,一個(gè)男人也只落得一場(chǎng)空。只是這一場(chǎng)空,而少不了的只是燈光,還得有一點(diǎn)干凈和有序。有些人生活于其中,卻從來(lái)感覺(jué)不到。
歡呼一場(chǎng)空,滿(mǎn)是一場(chǎng)空,一場(chǎng)空與你同在。
……
他(年長(cháng)的侍者,沒(méi)有老婆。有老婆的那個(gè)早回家,上床了)不喜歡酒吧和酒店。一個(gè)干凈明亮的咖啡館可是個(gè)天差地遠的去處?,F在他不再去想什么了,他要回家,到自己屋里去。他要去躺在床上等天亮了,他終于會(huì )入睡的。到頭來(lái),他對自己說(shuō),也許只是失眠吧。好多人都免不了害這個(gè)毛病呢。
詞匯:耳聾、干凈、自殺、神氣十足、信心、同情、空。
小結:
故事開(kāi)頭的老人曾經(jīng)想自殺,被他侄女救下來(lái)了。他喜歡在兩位侍者的咖啡館一直坐到很晚,坐到打烊。他是聾子,他根據杯托的數量算錢(qián)、結賬,還給小費。那位年長(cháng)的侍者同情他,跟他有同樣的問(wèn)題,就是感覺(jué)一切都是一場(chǎng)空,是一種比失眠更可怕的東西。我正在遭遇一場(chǎng)空!這跟年紀、青春、老婆沒(méi)有什么關(guān)系。它就是空,掙再多錢(qián)都沒(méi)有用,有再大成績(jì)都沒(méi)有用,它就是空。是內心,總感覺(jué)空落落的。似乎看透了一切,什么都沒(méi)意思,笑不起來(lái),懶于應酬,干什么都提不起精神。哪怕每天安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的,所有的事情都按計劃完成了,但是到了晚上,就只剩下“空”,你沒(méi)辦法繼續工作,因為你需要休息,但是你睡不著(zhù),心里不踏實(shí),沒(méi)著(zhù)沒(méi)落的。確實(shí)很可怕。怎么走出來(lái)呢?不知道。我已經(jīng)很久沒(méi)有開(kāi)心地笑了!我現在正在回歸,努力把最小的事情做好,哪怕是一抔土,也要把它收拾干凈,放到花盆里,能給花草一丁點(diǎn)兒營(yíng)養也好。
海明威敏感地捕捉到了人群中存在的這種“空”,偉大!我們是不是都需要這樣一個(gè)干凈明亮的地方?