往回溯

　　我從昏迷中醒來(lái)時(shí)，鼻腔里還殘留著(zhù)消毒水刺鼻的氣味。監護儀的電子音規律作響，皮膚能感受到生命維持裝置輸送營(yíng)養液的涼意。床頭電子鐘顯示2043年7月14日，距離那場(chǎng)改變人生的科考事故，已經(jīng)過(guò)去了整整二十四年。

　　“您還剩最后一次躍遷機會(huì )?！皺C械合成的女聲從虛空中傳來(lái)，半透明的全息投影在輸液架上凝結成旅行社徽章——響尾蛇纏繞著(zhù)沙漏。這個(gè)自稱(chēng)“時(shí)空旅行社“的神秘組織，在我第三次病危通知書(shū)下達時(shí)出現在病房，提供的合約條款簡(jiǎn)單得令人心驚：用剩余壽命兌換一次回到1999年的機會(huì )。

　　我轉動(dòng)枯枝般的手指，皮下傳感器立即捕捉到神經(jīng)信號，床頭的虛擬屏幕亮起泛著(zhù)幽藍光芒的確認鍵。二十年來(lái)，我收集了所有關(guān)于元謀古猿遺址的史料，甚至偷偷潛入封存的科考檔案庫。那些發(fā)黃的記錄里，林夏的墜崖報告永遠停留在“意外失足“，而我分明記得她最后推我那掌的力度，記得她白色實(shí)驗服被山風(fēng)鼓成鴿子的翅膀。

　　“倒計時(shí)三十秒開(kāi)始?！皺C械音變得急促，病房空氣突然產(chǎn)生水紋狀波動(dòng)。我按下確認鍵的瞬間，后頸傳來(lái)熟悉的針刺感，這具被癌癥蠶食的身體突然輕盈如蝶。淡金色光粒從天花板傾瀉而下，在視網(wǎng)膜上灼出螺旋狀的印記，當光芒強到無(wú)法承受時(shí)，我聽(tīng)到了1999年的蟬鳴。

　　濕熱空氣裹著(zhù)腐殖土氣息撲面而來(lái)，左手虎口的舊傷疤開(kāi)始發(fā)燙——這是時(shí)空旅行的副作用，旅行社稱(chēng)之為“錨點(diǎn)疼痛“。我踉蹌著(zhù)扶住身邊的水曲柳，掌紋間沾滿(mǎn)樹(shù)脂的清甜。三百米外，二十四歲的自己正蹲在斷崖邊記錄巖層數據，林夏馬尾辮上的淺藍色蝴蝶結在風(fēng)里顫動(dòng)，像隨時(shí)會(huì )振翅飛走的活物。

　　“第七次了?！拔覕抵?zhù)心跳默念，這個(gè)場(chǎng)景已經(jīng)重復過(guò)三百六十七次。按照既定軌跡，三十秒后藏在腐葉下的頁(yè)巖會(huì )突然崩塌，林夏會(huì )在救我時(shí)滑落懸崖。我摸向腰間時(shí)空旅行社配發(fā)的干涉器，金屬外殼凝結著(zhù)細密水珠，這次我要搶在塌方前——

　　“沈老師！儀器讀數異常！“年輕同事的驚呼與記憶產(chǎn)生微妙偏差。我猛然轉頭，發(fā)現本該空無(wú)一人的西側山坡站著(zhù)個(gè)穿沖鋒衣的女人。她舉起望遠鏡的姿勢讓我渾身血液凝固，那分明是林夏在科考隊養成的習慣性動(dòng)作。

　　干涉器在此刻發(fā)出尖銳警報，淡金色時(shí)空裂縫在女人腳底綻開(kāi)。我撲過(guò)去的瞬間，時(shí)空亂流掀起的碎石擦過(guò)額角，溫熱血跡模糊了視線(xiàn)。女人轉身時(shí)露出的面容讓我如遭雷擊，那竟是四十歲模樣的林夏，眼尾帶著(zhù)我不曾見(jiàn)過(guò)的細紋。

　　“你終于來(lái)了?！八χ?zhù)向后傾倒，身影被裂縫吞噬前，我看到她左手無(wú)名指戴著(zhù)與我同款的鉑金素圈——那是我們約定好科考結束后要買(mǎi)的婚戒。