第五十五章 什么是幸福
-------------------------------------------------------------------------------------------------
日記:
.
2000年10月29日……星期日……晴
.
下了好久的雨,今天終于天晴了。月考的卷子也陸續發(fā)下來(lái)了。我語(yǔ)文111分,還算過(guò)得去,只是班上語(yǔ)文過(guò)110分的人挺多的,這個(gè)分數便不值得沾沾自喜了。我的固定“跛子科”英語(yǔ)破天荒地得了110分,肖偉全班最高122分,其他過(guò)120的也只兩人。這個(gè)對我來(lái)說(shuō)的高分讓我有些恍惚,自己都不知道是如何做到的。擅長(cháng)的數學(xué)卻又一次成了拖后腿科目,只得了95分。建國這次也沒(méi)怎么考好:語(yǔ)文100、數學(xué)123、英語(yǔ)115,三門(mén)總分卻仍比我高。袁英的情況不太清楚,只知道她語(yǔ)文120分,是我們班唯一一個(gè)過(guò)120的。陶然看來(lái)也考得不錯,課間樂(lè )顛顛地跑來(lái)跟我說(shuō)下次考試大概會(huì )跟我坐在一個(gè)考場(chǎng)。
月考之后的幾天,日子總是過(guò)得散淡、輕松的。東霞找人弄了本《科幻世界》,我跟她腦袋湊在一處看了兩眼,便被徹底吸引進(jìn)去,直到上課也沒(méi)察覺(jué)。也大約因為是毫無(wú)威懾力的老劉的語(yǔ)文晚自習,人也放松得肆無(wú)忌憚些。發(fā)現已經(jīng)上課了,老劉還沒(méi)來(lái),我便仍舊和東霞繼續腦袋湊在一處感受科技力量的吸引。
突然,后腦勺受到一輕微的點(diǎn)狀襲擊,我回頭望去,正對上莫凌波還未收勢的手。我拾起課桌邊他扔過(guò)來(lái)的那一小截粉筆頭揚了揚,作勢要砸但并未出手。他下意識躲閃,撲倒了身旁的施萊特,卻并未等到意料中的粉筆頭。這時(shí),他才意識到自己防衛過(guò)當了。我們相視而笑。
“我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)你上課看小說(shuō)呢!”莫凌波滿(mǎn)臉通紅地笑著(zhù)說(shuō)。
“這不是小說(shuō)?!蔽倚χ?zhù)反駁。
“是什么?”他笑著(zhù)追問(wèn)。
“科幻雜志?!蔽掖鸬?,他馬上改口道:“我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)你上課看課外書(shū)呢!”
“你這不是看見(jiàn)了嗎?!”我不依不饒,不愿口頭上服輸。
“嗯,你還看得蠻專(zhuān)心地?!彼艞壛丝陬^上的較量,一直微笑著(zhù)的臉漲紅成豬肝色。與女生說(shuō)話(huà)就臉紅的毛病不知是他的特色還是他的偽裝,長(cháng)期接觸下來(lái),我發(fā)現他并不像他的臉表現出來(lái)的那么內向、羞怯,反而是大方自然的。每每拿信回來(lái)分發(fā),無(wú)論有沒(méi)有他的信,他都會(huì )跟我調侃逗樂(lè )一番。他是這樣,施萊特也是這樣,不知是我受孫藝婷影響,已經(jīng)“藝婷化”了,還是做了宣傳委員人緣會(huì )比較好。
唉!“黑白如琴鍵的人生”也有令人捉摸不透的時(shí)候。
.
2000年10月31日……星期二……晴
.
生物,月考的最后一門(mén)成績(jì)也出來(lái)了,我考得很糟糕,總分也才535分。建國生物比我高多少,總分就高多少。據盼盼說(shuō)建國五百六十多分的成績(jì)在他們班也就能排在七八名的樣子,在我們班卻是個(gè)好成績(jì)。肖偉這次總分大概在五百九左右,班上第一非他莫屬了。班級和年級的總排名大概明后天就能出來(lái)吧。
也是今天,袁英從鬧別扭這么久以來(lái),對我講了第一句話(huà):“你出去不?”不知是月考成績(jì)讓她看出了什么,還是丁靜不去校外吃晚飯,讓她不得不選擇坐我的車(chē)去吃飯。我旁敲側擊地想知道她這段時(shí)間冷淡我的原因,而她從始至終都忽視,就好像在她的世界里從未有過(guò)冷淡我的這段時(shí)間。我想弄明白為什么,她卻不給我答案,也許答案說(shuō)不出口吧。我們恢復了溝通,恢復了同進(jìn)同出去吃晚飯的慣例,只是我知道我們無(wú)法恢復到以前交心暢聊的狀態(tài)了。有些東西已經(jīng)回不去了。
晚自習前和東霞聊天,探討生活和人生。不知我們是否屬于“為賦新詞強說(shuō)愁”,但實(shí)實(shí)在在的未知、壓抑、迷茫擺在我們面前。越過(guò)高考的門(mén)檻后,各自不知前路如何,將會(huì )去向何方。年輕的激情、好奇、創(chuàng )造性的思維在高考的指揮棒下都龜縮在常規的殼里,墨守成規才能避免成為被槍打的“出頭鳥(niǎo)”。而因循舊制、在大眾認可的規則里循規蹈矩地生活和思考就是對的嗎?不是一再鼓勵我們要獨立思考嗎?那獨立思考導致的特立獨行為什么又會(huì )被大眾唾棄、打壓和抵制呢?
探討之后,剩下更多的迷茫和未知,只是壓抑的心情會(huì )稍微好點(diǎn)。也許,這就是朋友存在的意義吧。我越來(lái)越討厭活在別人的期待里。很累!想要改變,也只是想想,因為要改變真的好難。
前兩天,看到王安憶在《獨語(yǔ)》一書(shū)中對幸福的理解,雖都是平實(shí)的大白話(huà),卻如同我的嘴替,說(shuō)進(jìn)了心里?,F摘抄如下,以時(shí)常提醒自己別在紛繁世事中迷失。
.
《關(guān)于幸?!?p> 幸福是什么?幸福就是自己覺(jué)得幸福。
也許這只是一句人人皆知的落后了的大白話(huà),而我卻知道,有不少人,甚至很多人并非為了自己的感覺(jué),而是為了他人的觀(guān)瞻而建設自己的人生與生活。因而窺察別人的生活家庭,便成了我們生活的另一部分。我們的生活好像就是以這兩個(gè)部分組成的:一是生活給人看;二是看別人生活。我們同情別人生活不幸而自覺(jué)著(zhù)幸福,我們評價(jià)著(zhù)別人的是非長(cháng)短而深覺(jué)自己又高尚又美好。于是,我們也無(wú)法不提高了警惕地想到,人家將對我們的生活怎么說(shuō)。這是一個(gè)極大的困擾,我們很沉重,無(wú)法輕裝上陣。為了這個(gè)困擾和顧慮,我們自己的感覺(jué)反倒下降,反倒被我們自己忽略。我們心里充滿(mǎn)了奇特的自尊和自卑。別人的目光對于我們是那么重要,使我們不安。如果得不到公眾的承認與肯定,我們再幸福也不幸福了,我們再快樂(lè )也不快樂(lè )了。我們自己無(wú)法證明自己的幸福,我們的幸福無(wú)法由我們自己驗明。我們被動(dòng)地生活,尋找幸福,我們常常尋找不著(zhù),因為我們出發(fā)時(shí)就迷了路。
.
說(shuō)得真好,人大多是追求幸福的,有些人尋而不得的原因是一開(kāi)始找錯了方向。
我也是希望能獲得幸福的,只是骨子里我不相信它會(huì )降臨在我身上。我不只是達不到別人的期待,我連自己的目標也無(wú)法達成。爸爸說(shuō):“要么不做,做就要做到最好!”這不是他的要求,它已漸漸刻進(jìn)我的骨子里,成了我的行為準則?,F在,我只需要學(xué)習,不用做其他事,但就這一件事我卻也做不好,心里時(shí)常生發(fā)出干點(diǎn)別的七七八八“雜事”的念頭來(lái)。我終究是厭棄自己的,這樣的我沒(méi)有幸福的資格。
.
-------------------------------------------------------------------------------------------------
.
孩子,我想告訴你:二十年后的你很幸福!你時(shí)刻發(fā)自?xún)刃哪芨惺艿叫腋!?p> 這幸福并非源于你擁有的經(jīng)濟基礎和社會(huì )地位,而是來(lái)自?xún)刃牡母蛔愫妥杂?、對自我的接納和認可。雖然經(jīng)濟基礎和社會(huì )地位會(huì )成為人建立自信的助力,但更強大的自信還需要不斷修煉的堅定的內心支撐。
世事并無(wú)太大變化,但心態(tài)和觀(guān)念變了便換了世界。
當年的你無(wú)法預知我現在的幸福,而又怎可得知我如今的所得與你當年的自我厭棄和堅持獨立思考沒(méi)有關(guān)系?每一份經(jīng)歷和磨難都會(huì )留下印記,是讓它們開(kāi)花結果還是讓它們長(cháng)成硬癤子瘡疤,都是自己的選擇。我慶幸你沒(méi)有放棄。
人生只有一次,按自己所想的去生活,否則遲早會(huì )按生活的去想。知易行難,無(wú)論多難,努力邁出那一步,便離幸福更近了一步。
.
————————————————————————————————————
.
日記:
.
2000年11月3日……星期五……晴
.
從周二開(kāi)始,陶然就總跑到我座位前問(wèn)我有沒(méi)有收到信,并焦慮地表示要是到今天還沒(méi)收到就作廢了??此焙鸷鹩肿⒉话驳臉幼?,我猜大概是他給我寫(xiě)信約了今天有啥事。如我所料,今天收到他的信,約晚上橋頭見(jiàn)。信是用英文寫(xiě)的,不長(cháng),我英語(yǔ)也不好,仍看出了不少語(yǔ)法錯誤。借英語(yǔ)格式的幌子,信以“Dear”開(kāi)頭,然后在該不該出現的地方它都到處亂竄。信里客氣地說(shuō)我不去也沒(méi)關(guān)系。當然,我知道那只是客氣的說(shuō)法。我拒絕了他的邀約,他鼻子里擠出了聲干笑,臉上是無(wú)盡的失望。
我知道他等今天等了幾天,我也知道拒絕會(huì )讓他和自己心里都空落落的,但我還是拒絕了。很多原因,除了想堅守那天的約定外,我也并不想東霞和藝婷知道我和他之間的些許變化??伤麉s偏偏與我的想法背道而馳,總想鬧騰得人盡皆知一樣。
下午,我把前段時(shí)間收到的信收拾整理了一下,竟有厚厚一疊。一封一封看來(lái),多少回憶又涌上心頭:蘇小鵬的話(huà)語(yǔ)或沉穩慎重,或平緩舒心,無(wú)論成績(jì)有多少起伏,和同學(xué)有多少糾葛,她說(shuō)起來(lái)都是一副波瀾不驚、云淡風(fēng)輕的樣子;小點(diǎn)子總是古靈精怪、風(fēng)趣幽默,一會(huì )約著(zhù)比拼競賽成績(jì),一會(huì )又想出個(gè)背英語(yǔ)詞典的點(diǎn)子,要與我一較高下;春生則總是通篇龍飛鳳舞、文采飛揚地抒發(fā)他各種敏感又泛濫的情緒。無(wú)論信里寫(xiě)了什么,他們的信都是我的快樂(lè )之泉,不定期地帶給我簡(jiǎn)單純粹的快樂(lè )。除了他們,還有零星幾封信是餅子和其他的初中、小學(xué)同學(xué)寫(xiě)來(lái)的。雖然內容大多是簡(jiǎn)單的問(wèn)候和關(guān)心學(xué)習的客氣,但看著(zhù)信封上不同的寄信人的人名,心里仍是汩汩暖流涌動(dòng)。這便是被記得和被需要的力量吧!
.
2000年11月11日……星期六……雪
.
今年的初雪在毫無(wú)預兆下降臨了。先是細密冰晶似的小顆粒,在落下還未著(zhù)地的瞬間就化了,讓人恍惚覺(jué)得下的是雨吧,這世界它們未曾來(lái)過(guò)。漸漸地,它們的勢力強大起來(lái),顆粒越來(lái)越大,落下得也越來(lái)越密集,打在玻璃窗上、雨披上,沙沙作響。不知不覺(jué),屋頂、雨棚、操場(chǎng)各處都罩上了一層迷蒙的磨砂白。雪片在未經(jīng)意某個(gè)時(shí)刻,混雜的小冰晶的隊伍里,也開(kāi)始降落凡塵。就這么看它們無(wú)休止地飄啊,落啊,仿佛時(shí)間會(huì )停止,又仿佛一切沒(méi)有盡頭。
下午,老天也瘋狂起來(lái),滿(mǎn)世界舞弄他的“破羽絨被”,讓鵝毛雪片席卷萬(wàn)物,目之所及到處都是彈棉花房里吹鼓風(fēng)機的樣子。課間的教室里也沸騰了。溫柔如奚萍者,把手伸出窗外,接幾片晶瑩剔透的“六瓣花”在掌心慢慢感受。尚小慶和許瑞生則用紙從中折一道,自制個(gè)臨時(shí)接雪器,接一些大片雪花,攤平倒在桌上,仔細觀(guān)察其形狀、結構、以及化了之后的印子,分析其中的關(guān)聯(lián)。何斌、毛廣海、莫凌波他們幾個(gè)則從外面帶了幾個(gè)雪坨子到教室里打起了雪仗。隨著(zhù)拳頭大小的雪球飛擲,笑罵聲起伏不斷。東霞拾起他們打雪仗的雪球,捏成個(gè)冰坨子,反復在有點(diǎn)凍瘡的小手指上揉擦。還有人用打雪仗剩下的有限的雪捏雪人、雪豬的。所有人不是在與雪親密接觸,就是在談?wù)撆c雪有關(guān)的話(huà)題。似乎因雪的到來(lái),每個(gè)人心底里“天性”的種子都開(kāi)始生發(fā),放飛自我,回到了純真的童年。
看來(lái),我們終究都還是一群孩子,內心并不成熟,都還沒(méi)玩夠。只是被那些有形無(wú)形的東西拘著(zhù),心態(tài)已拘出了蒼老的假象。就像我們看見(jiàn)下雪,無(wú)論內心有多欣喜、有多少想與之親密接觸的沖動(dòng),可在課間會(huì )真正離開(kāi)教室,到室外、到操場(chǎng)上去玩雪的人,終究是寥寥??戳颂鄷?shū),以為自己已看破紅塵、看透人間,人心已老,而這老去的心卻從未年輕過(guò),這蒼老也并非成熟。這是怎樣的一種可悲??!
對于“玩”,大家也有好多種態(tài)度。藝婷和樂(lè )為常對我說(shuō):“你現在不玩,將來(lái)會(huì )后悔的!”的確,我承認:長(cháng)大后不會(huì )有多少單純意義上的“玩”,多是有目的有企圖的社交,就像韓寒在《零下一度》里說(shuō)的那樣。我也喜歡玩,也想肆無(wú)忌憚隨心所欲地玩,可“玩”之后是否會(huì )造成我無(wú)法承擔的后果?我不得而知。我無(wú)法放縱自己,就像我時(shí)?;卮鹚囨煤蜆?lè )為的那樣:“我現在玩了,現在就后悔了。我寧可將來(lái)后悔,也不愿現在后悔?!睒?lè )為每每聽(tīng)到我這么說(shuō),都對我的“無(wú)可救藥”表現出極度的痛心疾首,而我對于他的反應也只好一笑了之。
.
晚自習前,電壓不穩,啟輝器啟動(dòng)不了燈管,電視卻可以打開(kāi)。于是神奇的一幕出現了——點(diǎn)著(zhù)蠟燭看電視。蠟燭當然不是為看電視而點(diǎn),那是幾個(gè)勤奮的人在學(xué)習。而我們這些閑散懶惰的人則借著(zhù)沒(méi)有燈的由頭,聚在電視前看歐陽(yáng)震華和關(guān)詠荷演的《醉打金枝》。零星昏黃的燭光柔柔地,偶爾搖曳,在有限的范圍內照亮一些輪廓,灑下幾臉紅暈。所有人都沉浸在自己的世界里,寫(xiě)作業(yè)的寫(xiě)作業(yè),看電視的看電視。感覺(jué)好久沒(méi)有這么舒適愜意的氛圍了,像燭光晚會(huì ),不,比那更美好!
陶然借著(zhù)看電視的當口坐到我桌前,我把他前天送我的一個(gè)小物件還給他。那是個(gè)塑料瓶做的小雞,樣子可愛(ài)而精致。他有些不甘心地把小雞推還給我道:“這是我做了三節課才做出來(lái)的!”
“所以,你才該好好留著(zhù)它??!”我不希望他把高考前僅剩的兩百多天時(shí)間花在這些上面。
他還想繼續推拉一回,見(jiàn)我執意不收,便拿起桌上的小雞,負氣奮力擲出窗外,恨恨地說(shuō)道:“你不要,我留著(zhù)也沒(méi)意思!”然后起身回到他自己的座位。
望向小雞消失在窗外劃出的無(wú)形弧線(xiàn),我楞了一會(huì ),覺(jué)得好可惜。他三節課的時(shí)間就這么白白浪費,消失了。待回過(guò)神來(lái)繼續看電視,無(wú)意間瞥見(jiàn)他的目光穿過(guò)晃動(dòng)的燭影正無(wú)比專(zhuān)注地望向我。騰地一下,我自覺(jué)滿(mǎn)臉發(fā)燙,借著(zhù)昏暗的環(huán)境掩護,我不得不轉過(guò)臉繼續“專(zhuān)注”地看電視,視線(xiàn)不敢有絲毫轉移。
直到晚自習時(shí)間,電壓仍無(wú)好轉的跡象,還以為老師會(huì )散班子放學(xué),不料老師卻通知沒(méi)蠟燭的同學(xué)去小賣(mài)部買(mǎi)蠟燭,晚自習照舊發(fā)卷子做題。莫凌波起身去小賣(mài)部,我、東霞和藝婷便都托他順道給我們代買(mǎi)幾根蠟燭。他拿著(zhù)一大袋蠟燭紅光滿(mǎn)面地回來(lái)逐個(gè)分發(fā),還每人附贈兩顆話(huà)梅糖。
“現在老板都這么會(huì )做生意的嗎?”東霞接過(guò)糖笑道。
“莫凌波是雙子座的,將來(lái)會(huì )財運亨通!”藝婷習慣性地從星座命盤(pán)看人生運勢。
“莫老板他們家是開(kāi)皮蛋廠(chǎng)的,發(fā)得狠咧!”譚小鐘剝了顆糖放進(jìn)嘴里,隨意就揭了莫凌波的老底。借著(zhù)發(fā)糖散播的善意,大家說(shuō)笑一番后才進(jìn)入自習做題的狀態(tài)。