“我出生在湘西一個(gè)小山村的一個(gè)普通農民家庭。
我在很小的時(shí)候，就已經(jīng)是一個(gè)結巴了。
這得歸功于我父母。
尤其是我爺爺。
他老人家是一個(gè)結巴。
而且，屬于很?chē)乐氐哪欠N。
有時(shí)，他老人家說(shuō)一句話(huà)，人家一袋煙都抽完了，可他還沒(méi)憋出來(lái)。
爺爺很著(zhù)急。
可人家聽(tīng)得更著(zhù)急。
因此，村里很多人都不愿意接近我的爺爺，包括我奶奶。
我爺爺是一個(gè)老實(shí)憨厚的人。
還好，他雖然是個(gè)結巴，可我兩個(gè)姑姑都不是。
我父親也不是。
他們的語(yǔ)言表達功能都很正常。
我母親也不是，她的語(yǔ)言表達功能也非常的正常。
我父母都是種田種地的農民。
一輩子沒(méi)多大本事。
為了一日三餐，每天都起早貪黑，風(fēng)里來(lái)，雨里去。
父母為了圖干活方便，從小就把我交給爺爺奶奶帶。
這樣一來(lái)，無(wú)疑是給我創(chuàng )造了一個(gè)成為結巴的最佳環(huán)境。
不過(guò)，我并不怪我父母。
真的。
我一點(diǎn)也不怪父母。
他們每天要起早貪黑的忙著(zhù)干農活，哪里有時(shí)間帶我。
再說(shuō)，他們的文化程度都不高。
他們根本意識不到，一個(gè)生活環(huán)境會(huì )對一個(gè)小孩子的成長(cháng)能造成多大影響。
……
常言道：近朱者赤，近墨者黑。
由于我經(jīng)常跟爺爺接觸，再加上我從小的模仿能力就很強，因此，我在很小的時(shí)候，就已經(jīng)結巴了。
結巴是一種令人非常痛苦、非常難堪、也非常無(wú)奈的語(yǔ)言表達障礙。
不是結巴的人，永遠也無(wú)法體會(huì )到那種痛苦。
而且，結巴不僅會(huì )對一個(gè)人的人際關(guān)系和形象產(chǎn)生巨大的影響。
也會(huì )對一個(gè)人的性格產(chǎn)生深刻而又深遠的影響。
幾乎絕大多數口吃患者的性格都很內向、很孤僻。
他們離群索居，有社交恐懼癥，害怕與人接觸。
他們甚至害怕打電話(huà)，有電話(huà)恐懼癥。
怎么說(shuō)呢？
語(yǔ)言表達功能正常的人，可能永遠也無(wú)法理解口吃患者的痛苦。
在語(yǔ)言功能正常的人們看來(lái)，說(shuō)話(huà)是一件多么容易的事情啊。
就像眨一下眼睛或者是抬一下手臂似的，簡(jiǎn)單而又輕松，毫無(wú)任何障礙和壓力。
所以，他們根本無(wú)法理解，結巴的人，為什么會(huì )說(shuō)話(huà)這么困難？會(huì )如此費力？
這就好比雨水充沛的地方的人們，永遠也無(wú)法理解中東或者非洲那些國家的老百姓、對‘水’有多么渴求的心理一樣。
……
我特別羨慕說(shuō)話(huà)正常的人。
真的，我特別羨慕他們。
我特別希望自己也能夠像正常人一樣，跟人家可以輕輕松松的聊天，輕輕松松的打招呼，遇到什么誤會(huì )，可以輕輕松松的解釋?zhuān)龅绞裁窗粤?，可以輕輕松松的進(jìn)行反擊。
可是，對于一個(gè)結巴來(lái)說(shuō)，這是多么奢侈的一件事情啊。
我見(jiàn)過(guò)很多人這樣說(shuō)；說(shuō)話(huà)結巴嘛，糾正過(guò)來(lái)就是。
包括我的母親也是這么想的，對我說(shuō)話(huà)結巴這個(gè)問(wèn)題，根本不予重視。
她想，等我長(cháng)大了，懂事了，自己改過(guò)來(lái)就是。
可結巴這個(gè)疾病，哪里有這么容易改。
尤其像我這種從小就結巴的人，想糾正，真是難于上蜀道。
它不像抽煙、喝酒，只要有堅強的毅力，就可以戒掉。
結巴可不是這樣的，它不僅僅只關(guān)系到發(fā)音器官，而且涉及到精神學(xué)和心理學(xué)。
為什么這種疾病會(huì )涉及到精神學(xué)和心理學(xué)呢。
因為，大凡結巴都會(huì )有一個(gè)通病，他們在跟人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，總想在對方面前千方百計的掩飾住自己的這個(gè)缺點(diǎn)。
可是，你越是想掩飾，心里就會(huì )越有壓力。
心里越有壓力，就會(huì )變得越緊張。
越緊張，就會(huì )導致說(shuō)話(huà)越結巴。
這就形成了一個(gè)很可怕的惡性循環(huán)。
因為結巴，我從小被很多同齡人嘲笑、侮辱、甚至欺凌。
因為結巴，親戚和族里的很多長(cháng)輩們認為我是一個(gè)不懂禮貌的孩子。
因為結巴，很多老師都認為我不是一個(gè)好學(xué)生。
可他們哪里知道，我并不是他們想象中的那樣。
每次被同齡人嘲笑侮辱或者欺凌時(shí)，我并不是不敢反抗，而是自卑。
每次遇見(jiàn)親戚或者族里的長(cháng)輩時(shí)，我并不是不禮貌而不愿喊他們。
而是我想喊，但每次都如臨大敵，結果，就沒(méi)有喊了。
每次被老師提問(wèn)時(shí)，我也并不是故意跟老師們作對。
而是我害怕在眾目睽睽之下結結巴巴，會(huì )引起大家的哄笑。
總之，結巴這個(gè)臭毛病，給我的生活帶來(lái)了特別多的麻煩。
令我痛不欲生。
很多時(shí)候我會(huì )這樣想，干脆把舌頭割下來(lái)算了。
干脆安安心心的做個(gè)啞巴，這樣興許更好些。
真的。
我不止一次這樣想過(guò)。
因為結巴，我錯過(guò)了很多朋友。
因為結巴，我錯過(guò)了很多機遇。
因為結巴，我蒙受過(guò)很多不白之冤。
因為結巴，我受過(guò)很多屈辱。
因為結巴，我過(guò)早的輟學(xué)了。
每次，我一想到輟學(xué)，心里便隱隱作痛。
那是1995的冬天，我當時(shí)16歲，在我們家鄉的一所鄉中學(xué)念初三。
一天下午，輪到我值日搞衛生。
像以往一樣，我一絲不茍的將教室打掃干凈。
然后，認認真真的把課桌和凳子都擺好。
誰(shuí)知道，第二天，一場(chǎng)不白之冤，毫無(wú)任何征兆的降臨到我身上。
是這樣的：在昨天下午，我和另外三個(gè)同學(xué)一起在飯堂合伙蒸飯的飯盆子不見(jiàn)了。
正巧昨天下午是我值日搞衛生。
所以，班主任當著(zhù)全班同學(xué)的面，一口咬定，是我偷了這個(gè)飯盆子。
這個(gè)班主任姓李，四十歲左右，長(cháng)得很瘦，經(jīng)常戴著(zhù)一副近視眼鏡，平時(shí)喜歡看偵探小說(shuō)，是個(gè)福爾摩斯迷來(lái)的。
為了證明那個(gè)飯盆子是我偷的，班主任在課上進(jìn)行了大量的推理和分析，以此證明，飯盆子就是我偷的。
在班主任的威嚴以及振振有詞的推理和分析之下，我百口莫辯。
而且，作為一個(gè)嚴重的結巴佬，即便我可以反駁，但也是徒勞。
為什么？
結巴吃黃連，有苦說(shuō)不清楚。
除了用語(yǔ)言表達不清楚之外，也害怕跟人家懟。
世界上的口吃患者幾乎都害怕在公共場(chǎng)所發(fā)言，更別說(shuō)是在公共場(chǎng)所跟人辯論了。
何況，從整個(gè)‘案情’來(lái)看，我確實(shí)是有最大的嫌棄。
我確實(shí)是最大的嫌疑犯。
正好輪到我搞衛生的時(shí)候，飯盆子就丟了。
而且，丟的又正好是我和另外三個(gè)同學(xué)合伙蒸飯的飯盆子。
太巧了。
我跳到黃河也洗不清。
所以，我自然是這個(gè)‘案情’最大的嫌疑犯。
何況，我本人根本找不到任何有利的證據來(lái)證明我是清白的。
再加上‘破這個(gè)案’的又是班主任。
因此，我自然而然的成了同學(xué)們眼里的小偷。
在接下來(lái)的日子里，我不僅被嘲笑、被侮辱，還比以前多了一個(gè)標簽——小偷。
因而，我比以前更受歧視。
也更不值得被人同情。
這個(gè)世界上沒(méi)有誰(shuí)會(huì )去同情一個(gè)小偷。
更沒(méi)有誰(shuí)會(huì )去喜歡一個(gè)偷飯盆子的小偷。
哪怕再善良的人，估計也不會(huì )喜歡一個(gè)這樣的小偷吧。
在這種情況之下，我變得比以前更加自卑了。
并且，在這種環(huán)境的影響之下，我的心理漸漸被潛移默化。
于是，到后來(lái)，我自己也分不清自己究竟是不是真的偷了這個(gè)飯盆？
就好像一條狗，經(jīng)常被人喊‘貓’。
于是漸漸的，它自己也分不清自己究竟是狗還是‘貓’了一樣……
‘案情’的真相浮出水面是在一個(gè)月后。
那是一個(gè)溫暖的下午。
陽(yáng)光和煦，空氣清晰。
那天最后一節課，不知道怎么回事，我的課桌里居然莫名其妙的出現了一張紙條。
更令我難以置信的是，紙條上面竟然莫名其妙的寫(xiě)著(zhù)這樣一行字；飯盆子在李亮家里。
我頓時(shí)懵了。
這張紙條是誰(shuí)寫(xiě)的？
他（或者她）為什么要告訴我飯盆子在李亮家里？
紙條上面的這一行字很工整、很娟秀。
從字體上來(lái)判斷，很像是出自某個(gè)女同學(xué)之手。
可她究竟是誰(shuí)呢？
我小心翼翼的捏著(zhù)紙條，東張西望。
然后，我再將目光聚到李亮的座位上。
李亮坐在第三組的第五排，個(gè)子不高，穿得經(jīng)常像個(gè)叫花子一樣，平時(shí)愛(ài)流黃鼻涕。
正巧他今天沒(méi)有來(lái)上學(xué)，因此，我的目光撲了個(gè)空。
但不管怎么樣，我的心情很好，就跟今天的天氣一樣。
因為，只要找到證據，我就可以沉冤昭雪了。
再也不用背負‘小偷’這個(gè)標簽了。
我感激的朝教室里巡視一圈，然后，暗忖著(zhù)如何找到能夠證明我清白的證據。
我自然不能這樣急急忙忙的告訴班主任，說(shuō)我沒(méi)有偷飯盆子。
我必須要先找到證據。
自然，我不能打草驚蛇。
沉思了一會(huì )兒，我決定，在晚上到李亮家里去找。
就這樣，我這天放學(xué)后，沒(méi)有回家，而是直接往李亮家里奔去。
李亮的家在哪里，我知道，不過(guò)具體不知道是哪一棟。
他是大江邊村的人，陳海兵和陳春妹和他也是一個(gè)村的，都是大江邊村的人。
我本來(lái)也不知道李亮的家在哪里，也是碰巧，我讀初一的時(shí)候，有一次，不小心把腳摔傷了，傷得很?chē)乐亍?p> 那個(gè)村里有個(gè)赤腳醫生，叫李家新，和我父親是同學(xué)，治跌打損傷很拿手。
于是，我父親背著(zhù)我，到這個(gè)赤腳醫生家里醫治。
正好那次，我碰見(jiàn)了李亮。
原來(lái)，他的家也是這個(gè)院子里的。
并且，按照輩份，他要管李家新叫‘叔’……
這天下午，我沒(méi)回家，但也沒(méi)有急著(zhù)往李亮家里趕去。
我一邊看古龍的小說(shuō)，一邊像游山玩水似的，慢吞吞的往大江邊村走去。
從鄉中學(xué)到大江邊村，有七八里路程。
因此，當我慢慢走到大江邊村的時(shí)候，正好是傍晚了?！?p>