“從天皇嶺回來(lái)之后,父親從旮旯里找來(lái)一個(gè)藥罐子,用抹布擦干凈,準備給我煎藥。
我不讓父親煎。
我想自己動(dòng)手。
父親累了將近一天,我不想他為了我再累。
我小心翼翼的將一包草藥倒進(jìn)去,放在灶上,開(kāi)始慢慢生火。
這個(gè)藥罐子是奶奶在世的時(shí)候用過(guò)的。
每次想起奶奶,我心里就特別難受。
奶奶死得很慘。
死得很冤。
她的死因只是一個(gè)小小的感冒。
1996年夏天,奶奶患了小感冒,去村里的赤腳醫生那里買(mǎi)藥吃。
赤腳醫生讓她打吊針。
奶奶沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大世面,自然相信赤腳醫生的話(huà)。
給我奶奶打吊針的是赤腳醫生的女兒,叫春妹子,當時(shí)衛校剛畢業(yè)。
她在給我奶奶扎針的時(shí)候,沒(méi)有扎進(jìn)血管。
可她卻以為扎進(jìn)去了。
于是,在松開(kāi)繃帶后,人就跑開(kāi)了。
春妹子跑開(kāi)后,我奶奶的手臂迅速腫了起來(lái)。
聽(tīng)我老院子里的鄰居們說(shuō),奶奶的手臂腫得很?chē)樔恕?p> 就像是一條發(fā)了酵的被揉成長(cháng)長(cháng)的面粉。
從那以后,整整兩個(gè)月,奶奶癱瘓在床上。
生活無(wú)法自理。
一直到死,都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那張床。
這起醫療事故,赤腳醫生的女兒推得干干凈凈。
她逢人說(shuō)是我奶奶自己動(dòng)了針頭,才導致出現這種情況。
我奶奶癱瘓后,她從沒(méi)來(lái)道過(guò)歉。
更甭說(shuō)什么賠償之類(lèi)的了。
當時(shí),我不但口吃嚴重,而且是法盲。
父親和母親也都是法盲。
事情就這樣不了了之。
如果是換成現在,我肯定會(huì )討個(gè)說(shuō)法。
……
我沒(méi)讓父親煎藥,我自己煎。
我在灶屋里用柴火慢慢煎。
這個(gè)年代,農村中,除了那幾戶(hù)家庭條件好的之外,很多百姓家庭都是燒柴火。
他們煮飯、炒菜、燒水、煮豬食、打過(guò)年豆腐、烤酒、全是燒柴火解決。
柴火的能源利用率很低,每煮一頓飯,都會(huì )浪費很多柴草。
可依照祖國以前的經(jīng)濟條件,在農村地區,許許多多村民們只燒得起柴火。
只有條件很好的才燒煤球。
不像現在,家家戶(hù)戶(hù)都燒煤氣、燒液化氣。
或者是電磁爐、電飯煲之類(lèi)的做飯做菜。
柴火早已經(jīng)退出了歷史舞臺。
自從柴火被淘汰,家鄉到處綠意盎然。
那個(gè)年代可不一樣,為了解決生火的問(wèn)題,起碼有百分之九十五的村民都跑到山上去砍柴。
小孩子們放學(xué)之后,也都會(huì )幫著(zhù)父母到山上去撿柴。
由于亂砍亂伐,當時(shí),山上到處光禿禿的。
看上去,好像是被理發(fā)師用電剪修理過(guò)的一樣。
記得當時(shí),鄉聯(lián)防隊經(jīng)常跑到山上來(lái)抓砍柴的,他們稱(chēng)大伙是‘砍柴隊’。
被逮住之后,就會(huì )被關(guān)在鄉政府。
不給飯吃,不給水喝。
等家人拿錢(qián)來(lái)贖人。
贖不起的繼續關(guān)押。
我母親雖然個(gè)子矮小,但做事是一把好手。
她砍柴很厲害,每次上山,都收獲頗豐。
那些柴草,被她一大捆一大捆的背下來(lái)。
在我們村里面,她和另外兩個(gè)婦女被大家封為‘砍柴三女將’。
……
將草藥煎好之后,我倒進(jìn)碗里冷了一會(huì )兒。
然后喝下去。
草藥很苦。
可只要能夠治傷,再苦我也能夠喝得下去。
小時(shí)候,我還喝過(guò)用蚯蚓熬成的藥湯。
腥味特別重。
但我照樣捏著(zhù)鼻子喝下去了。
喝了草藥之后,我在家里找了幾張信紙。
然后,我準備寫(xiě)信給苗族阿妹。
我想把離開(kāi)東莞厚街之前沒(méi)有機會(huì )跟她說(shuō)的話(huà),都以寫(xiě)信的形式告訴她。
不一會(huì )兒,我將這封信寫(xiě)好了。
信的大致內容是;我很感激她把我從治安隊贖出來(lái),贖我的那四千塊錢(qián),我一定會(huì )連本帶利的還給她。
寫(xiě)好信之后,我立刻奔去鄉郵政局。
然后,以‘掛號’的方式,將這封信寄了出去。
……
我以為要半個(gè)月之后,苗族阿妹才會(huì )回信給我。
因為,從我們湘西到東莞厚街,有一千多公里。
這個(gè)年代,寄信的方式非常麻煩。
像我這種‘掛號信’,從我們家鄉寄到東莞厚街的那家顆粒廠(chǎng),起碼得五六天以上。
如果是‘平郵’,恐怕半個(gè)月都到不了岸。
可沒(méi)想到,才十天的時(shí)候,苗族阿妹就回信過(guò)來(lái)了。
原來(lái),她是用最昂貴的‘特快’郵寄過(guò)來(lái)的。
苗族阿妹在信上告訴我,不用感激她,只要我平安無(wú)事,她就很高興。至于那四千塊錢(qián),也千萬(wàn)不要放在心上。
另外,苗族阿妹還特別強調,要我暫時(shí)別去東莞厚街,那幫廣西佬在找我,他們想報復我。
看到苗族阿妹的這封回信,我心里暖洋洋的。
在那一刻,我突然發(fā)現自己對她產(chǎn)生了一種異樣的感覺(jué)。
我不知道這種感覺(jué)是親情?還是愛(ài)情?
反正,在心里特別甜,特別美好。
就在我再準備給她寫(xiě)一封信的時(shí)候,沒(méi)想到,就在當天,她給我發(fā)了一封電報。
電報的內容是要我別找她,這輩子都別找她。
我到郵電局回電報過(guò)去;為什么?
苗族阿妹沒(méi)有回電報。
但幾天后,她又寫(xiě)了一封信給我。
這封信里面有兩個(gè)故事。
第一個(gè)故事的內容大意是;一個(gè)修煉的女妖精,為了救凡間相愛(ài)的男子,放棄了她的千年修行,最后,化成了原形。
第二個(gè)故事的內容大意是;一個(gè)說(shuō)話(huà)結巴很?chē)乐氐目诔曰颊?,到處求醫問(wèn)藥,口吃都沒(méi)見(jiàn)好轉。
后來(lái),他遇到一個(gè)仙人,這個(gè)仙人要他勇敢面對自己的缺陷,在別人面前勇敢的承認自己是一個(gè)結巴。
于是,這個(gè)口吃患者每次在說(shuō)話(huà)之前,都會(huì )勇敢的告訴別人‘我是一個(gè)結巴’。
通過(guò)這種方式,他的口吃毛病最終好了。
苗族阿妹寫(xiě)給我的這封信里面的兩個(gè)小故事,都有很深刻的寓意。
第一個(gè)小故事的寓意,我當時(shí)沒(méi)有完全領(lǐng)悟明白。
但第二個(gè)小故事的寓意,我心里非常清楚。
她的意思是要我勇敢的面對自己的缺陷。
讀完這封信之后,我陷入了沉思。
我一直以為,苗族阿妹不知道我說(shuō)話(huà)有口吃,或者說(shuō)有多嚴重。
因為,我在別人面前,一直掩飾自己的這個(gè)缺陷。
我一直以為,在別人眼里,我說(shuō)話(huà)是一個(gè)比較正常的人,最多別人只是認為我說(shuō)話(huà)有點(diǎn)‘南瓜結’的小毛病而已。
可沒(méi)想到,這個(gè)苗族阿妹似乎知道,我說(shuō)話(huà)是一個(gè)嚴重口吃的人。
她怎么會(huì )知道?
一時(shí)之間,我仿佛感覺(jué)自己的自尊心、受到了很大的傷害?!?