“爹，我要去的，我會(huì )讓您知道我辦得到?！?p>　　“你太沖動(dòng)了，萬(wàn)里，你總是太過(guò)自滿(mǎn)?！?p>　　“謝家軍再一家獨大，我還不是在天津待下來(lái)了，天津可以，那么北平也可以，爹，您也想回北平去，我早就知道?，F在的北平，官職是賄選來(lái)的，整個(gè)執政體系破敗腐爛不堪，軍隊士氣渙散，財政空轉，民不聊生，爹，不會(huì )再有更好的機會(huì )了?！?p>　　“所以，你要到北平去？”

　　“是的，我要到北平去?！?p>　　“謝楚江已經(jīng)盯上你了?！?p>　　“那又怎么樣，他是個(gè)蠢貨，是個(gè)廢物，我會(huì )弄死他。爹，您會(huì )回北平的。您說(shuō)過(guò)我像您?！?p>　　“你像年輕時(shí)候的我。但也不那么像?！?p>　　“爹，人不會(huì )因為年紀變大，就熄滅了火，人心里的火是燒不盡的。您只是需要一點(diǎn)什么，讓您愿意回去。您需要我?！?p>　　“你去北平，是不是還有什么事要做？”

　　“我要找一位故人?！?p>　　“我不指望你做什么?！?p>　　“爹，我像您，所以我知道。我的血里，您的血里，是一樣的，我們不會(huì )失掉冒險的野心，也從來(lái)沒(méi)有失掉過(guò)?！?p>　　——————

　　燈紅酒綠，鮮光艷景，是北平城的黃昏。

　　西裝后拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的辮子，穿校服的女學(xué)生和放開(kāi)腳的貴婦擦肩而過(guò)，街邊餐館，穿長(cháng)袍馬褂的人舉起刀叉，汗流浹背的黃包車(chē)夫身邊駛過(guò)汽車(chē)，絲綢的旗袍配新?tīng)C的頭發(fā)，穿洋裝的闊太太行色匆匆，被剪了辮子的乞丐伸長(cháng)脖子，香水味都沒(méi)聞清楚。

　　您順胡同過(guò)去，是迎春班戲班子，墻上貼著(zhù)戲單子，演員的名有站著(zhù)的，有坐著(zhù)的。

　　“趙老板交了好運！萬(wàn)司令為著(zhù)趙老板的名頭，點(diǎn)名要來(lái)迎春班聽(tīng)戲！”

　　迎春班后臺多少有些緊張，就因為臨時(shí)通知這個(gè)初到任的司令來(lái)聽(tīng)戲，能感覺(jué)出這個(gè)叫萬(wàn)里的司令沒(méi)嘛可看的，不然不至于臨到頭才通知，大家慌慌張張啥也不曾打聽(tīng)著(zhù)，只知道是天津調來(lái)的，是前任總理萬(wàn)青好家的孩子。

　　也是稀罕，本人咋樣還不知道呢，只知道人家爹了。不過(guò)既然萬(wàn)青好是這樣的人物，想必他兒子不過(guò)是個(gè)沒(méi)啥本事的二世祖罷了。

　　“不過(guò)，怎么并沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)萬(wàn)青好有那么一個(gè)兒子？”幾個(gè)群演叨咕著(zhù)。

　　只謝天謝地這司令姓萬(wàn)不姓陳，不然這鍘美案臨時(shí)又要改。你說(shuō)說(shuō)有介樣兒的嗎，好歹人家是個(gè)司令，到腦瓜頭了才通知，要是臨時(shí)出啥事，有誰(shuí)擔得起責嗎？

　　戲開(kāi)演好一陣了，萬(wàn)里才回過(guò)神來(lái)，嘴里叼的煙有一節灰掉了下來(lái)，連忙撣掉。

　　“陳仰?！比f(wàn)里眼神在臺上定住，聲音都有點(diǎn)發(fā)顫。

　　“少帥?！标愌鍪侨f(wàn)里的近衛隊長(cháng)副官，他湊了上來(lái)。

　　“那個(gè)！那個(gè)唱陳世美的就是趙枝云趙老板不是？”萬(wàn)里眼都亮了。

　　陳仰剛才聽(tīng)戲迷們嚷半天了：“正是趙枝云?！?p>　　“果然是他，名不虛傳，真帥啊，那么著(zhù)一張臉，我要是公主，他就是再喪盡天良，我也喜歡呀！”萬(wàn)里捂臉。

　　茶博士偷偷瞅著(zhù)萬(wàn)里。真年輕啊。這就是司令嗎？

　　萬(wàn)里把煙掐滅，重新把目光投到臺上，激動(dòng)得手有點(diǎn)發(fā)顫。茶博士終于有機會(huì )大膽一些觀(guān)察起萬(wàn)里來(lái)。

　　萬(wàn)里個(gè)兒很矮，身姿挺直，臉圓而且小，劍眉丹鳳眼，眼珠子是烏黑烏黑的，能透出逼人的亮兒來(lái)，雙唇鮮潤豐滿(mǎn)，閉合是心型的，嵌在白瓷兒似的臉上，也還算是個(gè)美人兒，腦后扎著(zhù)一對低低的雙馬尾披在肩膀后，上面蓋著(zhù)帽子，綠色的軍裝胸前有不大的起伏，腰帶勒得緊緊的，顯出盈盈一握的腰肢來(lái)。這要是在那地方，高低是個(gè)頭牌。

　　二十三，太年輕了，能當上司令，背地里貓膩還用說(shuō)嗎？

　　正想著(zhù)，萬(wàn)里偏過(guò)頭來(lái)看他，笑瞇瞇的。

　　“萬(wàn)司令?！辈璨┦坷浜瓜聛?lái)了。

　　萬(wàn)里笑道：“茶不錯，很香，但是我不愛(ài)喝茶，你們這里有沒(méi)有酒？”

　　“這……我們這里不賣(mài)酒……”

　　“我要喝酒，去買(mǎi)?！比f(wàn)里看向臺上。

　　“這……”

　　“去買(mǎi)，快去！”馬班主早就因為有大人物來(lái)，提心吊膽，到樓下來(lái)看著(zhù)了。著(zhù)急忙慌推走了茶博士，賠笑走到萬(wàn)里身邊。這是個(gè)高而且胖的年輕女人，二十來(lái)歲，穿著(zhù)褪色的舊褂子，笑起來(lái)很是討好：“萬(wàn)司令要不要開(kāi)個(gè)雅間，就在樓上，也省得樓下人多，又鬧騰?！?p>　　萬(wàn)里看看周?chē)驗樗龓Я艘欢驯?，嚇得不敢靠近，有的已?jīng)開(kāi)始走人的觀(guān)眾，笑著(zhù)搖搖頭：“您去吧，我就在這兒就行?！?p>　　馬班主手足無(wú)措了一會(huì )，只好離開(kāi)了。

　　萬(wàn)里重新看向戲臺：“那個(gè)唱秦香蓮的是誰(shuí)？”

　　“那個(gè)叫羅雁飛，主工旦角，只是名氣沒(méi)有趙枝云那樣響?！标愌稣f(shuō)得還算好聽(tīng)，其實(shí)羅雁飛明明是前班主的三徒弟，卻幾乎沒(méi)有什么才能，自然也沒(méi)有什么名聲，能略微打聽(tīng)到一點(diǎn)的風(fēng)聲，就是羅雁飛行為放浪，價(jià)格便宜，任人擺布。

　　那趙枝云果真祖師爺賞飯吃的一副嗓子，還唱得高亢。

　　“無(wú)憑無(wú)據無(wú)證狀，你叫我相認為哪樁！”

　　萬(wàn)里靠在靠背上抽煙，靜靜盯著(zhù)臺上的演員，她早已不覺(jué)看得呆了，手上的煙灰掉下來(lái)都沒(méi)有察覺(jué)。

　　是他，濃重的油彩遮住了他的臉，但那眉眼萬(wàn)里死都不忘。

　　她不必言說(shuō)的，她至死不渝的，讓她靠著(zhù)記憶撐過(guò)這一十一年的。

　　她屈膝受辱的時(shí)候，她千夫所指的時(shí)候，她拖著(zhù)血肉模糊的軀殼向上爬的時(shí)候，都發(fā)狂地咀嚼著(zhù)關(guān)于他的記憶。

　　是她的，她的，她愿意為了他活，為了他死，為了他離開(kāi)，為了他歸來(lái)，她的一切，她的生命，她的血，她的肉，她的靈魂，她的主人，她全部的理由——

　　“好！”萬(wàn)里叫好聲洪亮，嚯，中氣十足，頂頂的內行。

　　萬(wàn)里是點(diǎn)名要到迎春班來(lái)的，但是現在她的故人還要等一等?，F在更重要的是，她對自己的父親萬(wàn)青好有所承諾，盡管父親根本不信任她。

　　不過(guò)，也正因如此，萬(wàn)里非做不可。

　　非做不可。

　　萬(wàn)里是為了這個(gè)人而到這里來(lái)的。

　　只要完成了對父親的承諾，只要再多做一點(diǎn)，再多做一點(diǎn)。

　　她就可以配得上那個(gè)人了。

　　所以，她非做不可。

　　謝楚江給了萬(wàn)里一個(gè)下馬威，萬(wàn)里提前通知了自己要到的時(shí)間，還點(diǎn)名要到迎春班看戲，結果接待的人晚了一個(gè)鐘頭，還把她往天宮歌廳載，連她原本想要去的地方都不知道，自己來(lái)聽(tīng)戲，竟然是臨時(shí)才通知的。她氣得讓接待的人滾回去，自顧自來(lái)聽(tīng)戲了。如果不是因為剛來(lái)，萬(wàn)里的性子起碼要把接待的人的門(mén)牙掰下來(lái)，但是畢竟是剛來(lái)北平，萬(wàn)里一忍再忍。

　　謝楚江來(lái)者不善，盡管萬(wàn)里才是來(lái)者。

　　萬(wàn)里的狠話(huà)放得太早了，謝楚江必定早早就盯上人在天津的萬(wàn)里，萬(wàn)里剛到北平就先來(lái)個(gè)前菜。

　　他會(huì )死在我手里。萬(wàn)里想。

　　現在的北平貌似繁華至極，甚至不輸上海，然而萬(wàn)里見(jiàn)過(guò)這種景象，就在她小時(shí)候。一個(gè)巨大的家族，烈火烹油，繁花著(zhù)錦，最后竟然能只剩下“他們家被抄了，已經(jīng)沒(méi)人了”這么一句干巴巴的消息。

　　家大業(yè)大的極盛之家，內里都會(huì )被蛀蟲(chóng)，蠢貨和混蛋吃空，一個(gè)家是如此，一個(gè)政權更是。從外面殺進(jìn)來(lái)，必定有一些為難，然而若是從里面自傷自滅起來(lái)，則能一敗涂地?，F在北平貌似牢不可破的政權更是如此，他們卸磨殺驢，貪得無(wú)厭，彼此相爭，而萬(wàn)里正是要在這個(gè)時(shí)候來(lái)。

　　總有一些東西一觸即潰，萬(wàn)里就是要找，要狠狠戳中阿克琉斯之踵。

　　是她的……不，她說(shuō)過(guò)，她爹會(huì )回北平來(lái)的。她很像爹，她知道，根本沒(méi)有什么偃旗息鼓，有的不過(guò)是時(shí)局不許。

　　不許？自己來(lái)了，馬上就要許了。

　　她爹還不到六十，正是闖的年紀！

　　北平會(huì )是她爹的。

　　但是在那之前。萬(wàn)里盯著(zhù)臺上陳世美被剝去官服。

　　她會(huì )讓整個(gè)北平陷入混亂，所有人都會(huì )……又或者所有人都不會(huì )知道，是她做的。

　　————

　　另一邊，迎春班后臺。

　　“今天有個(gè)那個(gè)萬(wàn)司令來(lái)，其實(shí)真該讓二師兄上才是?！?p>　　“可是羅雁飛也有點(diǎn)戲迷的?！?p>　　那人憋了半天沒(méi)好意思說(shuō)“那不都是來(lái)看他笑話(huà)的嗎？”，畢竟這不是什么光彩事。

　　“你也就夠了，羅師兄怎么也是給戲班子招來(lái)那么多人?！?p>　　“看夠熱鬧了就算了，你沒(méi)見(jiàn)特意看他的少了？真正聽(tīng)他唱的還有幾個(gè)？”

　　“相比起來(lái)也沒(méi)那么少啊……”

　　“半個(gè)月前有人叫陪酒，他都去了，迎春班臉上有什么光，一群當兵的，全是大老爺們兒，好聽(tīng)嗎？”

　　“他不過(guò)是個(gè)落魄少爺，家里都沒(méi)人了，怎么至于呢？”

　　“羅家做了幾代官，誰(shuí)想就潦倒了呢。也是一個(gè)大少爺，一夜之間這么著(zhù)，實(shí)在是……”

　　“話(huà)雖如此，又有什么法子？滿(mǎn)清沒(méi)了皇帝，一天不如一天，做生意又毀了……本就是給皇帝存錢(qián)用的，如今還能怎樣呢，羅家呀可不是獨一份的。這個(gè)羅二也是撞上了?！?p>　　交流終于被打斷了，是趙枝云：“不要鬧了不要鬧了！完事了就吃飯去，不要胡說(shuō)?！?p>　　畢竟是趙枝云，嚼舌根的人一哄而散，臉皮薄些的跟趙枝云結結巴巴解釋兩句就被打發(fā)走了。

　　“沒(méi)事的，師兄?！绷_雁飛勉強笑笑。

　　“不要往心里去，今天是那個(gè)萬(wàn)司令來(lái)，又是臨時(shí)要的，才多雇了些外面的人。他們大多只會(huì )說(shuō)嘴，也不懂得事?！壁w枝云說(shuō)。

　　“沒(méi)什么關(guān)系的，師兄，人們愛(ài)說(shuō)些什么，也是有的。我沒(méi)事?！?p>　　兩人正坐下卸妝，有人來(lái)了。

　　來(lái)人身高近八尺，穿綠色軍裝，和看見(jiàn)的那個(gè)司令的部下們一樣的軍裝，黑色短發(fā)鬈曲，眉目英俊，他有一個(gè)看起來(lái)很聰明的大腦門(mén)——為什么說(shuō)聰明呢，畢竟腦容量大，也就是頭大，哪怕其實(shí)不聰明，看起來(lái)也聰明，這個(gè)思路不能說(shuō)錯，畢竟天下以貌取人的多如牛毛——捧著(zhù)束玫瑰：“我找羅雁飛先生?！?p>　　“我就是，”羅雁飛將水紗放好，站起身，對方遞過(guò)玫瑰：“這是少帥給您的，她非常欣賞您?！?p>　　“少帥？是那位萬(wàn)司令嗎？”

　　“是的?！?p>　　“他找我？他應該是為了趙師兄來(lái)的吧。師兄！”羅雁飛叫著(zhù)，趙枝云走過(guò)來(lái)。

　　趙枝云身高一百八十公分有余，而那名軍官個(gè)頭比趙枝云還高一點(diǎn)，他打量了趙枝云一下，重新看向羅雁飛：“不，是找羅雁飛先生?！?p>　　羅雁飛只好接過(guò)來(lái)：“代我謝過(guò)萬(wàn)司令?！?p>　　對方點(diǎn)點(diǎn)頭，轉身走了。

　　“不錯嘛，雁飛?！壁w枝云笑道，“萬(wàn)司令剛來(lái)就那么賞識你，我就說(shuō)你是個(gè)好苗子?！?p>　　“大師兄過(guò)獎了，這萬(wàn)司令大約才到北平，還不熟悉幾個(gè)角兒，或許是個(gè)外行也說(shuō)不定呢?！?p>　　“別謙虛了，”趙枝云拍拍他的肩膀，“現在你也有些戲迷了，這不是做得很好嗎？若這萬(wàn)司令有心捧你，你有起色也是應該的?！?p>　　“師兄，”羅雁飛放好花笑道，“你也清楚我是個(gè)笑話(huà)吧！”

　　趙枝云生的鷹眉鳳目，高挺鼻梁，俊朗十分，洗去了胭脂水粉，露出年輕的容貌來(lái)。他唱諸葛亮唱得極好（也許比剛才那個(gè)萬(wàn)里的兵腦袋要小，但諸葛亮沒(méi)準更聰明），然而下場(chǎng)看來(lái)卻是個(gè)少年郎，看得羅雁飛有些出神。而這眉皺起來(lái)了。

　　“這是哪里的話(huà)，不過(guò)是人們胡說(shuō)，別胡思亂想了?！?p>　　“嗯?！绷_雁飛低下頭洗臉，看著(zhù)渾濁的洗臉水。