隨著(zhù)時(shí)間流逝，他腦海里的雜亂碎片終于組合成了一些連續的故事場(chǎng)景。在其中，他終于找到了自己。
絕大多數場(chǎng)景回憶，給他的感覺(jué)就像是看電影或者話(huà)劇，他本身是完全置身之外的。在回憶時(shí)，他也會(huì )有一些感情共鳴，有努力壓制的喜悅和心動(dòng)，也有肆意而出的憤怒與悲傷，但很難分清他這是為自己還是別人的故事而激動(dòng)著(zhù)，因為都是局外人的感覺(jué)，他的感情和其中人物不同步。
但有一個(gè)場(chǎng)景例外，那是在一間病房里，是很清晰的第一視角，而且還伴隨著(zhù)與之完全融洽的感覺(jué)記憶。原來(lái)她曾經(jīng)是個(gè)女人，這應該是她死前的場(chǎng)景。
她看到自己蒼白干枯的手上插著(zhù)針管，帶著(zhù)氧氣面罩卻仍舊喘不過(guò)氣來(lái)。她不僅想起了那種窒息的感覺(jué)，還有身體的沉重感和來(lái)自各個(gè)方向的壓迫感，仿佛一個(gè)溺水的人。
她的視野正中央，站著(zhù)一個(gè)年輕的男人，稍微有點(diǎn)模糊，但還是看得出他五官清秀端正，二十幾歲不到三十的樣子，如松柏挺立，沒(méi)有一點(diǎn)頹勢。這是她的孩子嗎？為什么他隔自己這么遠，面無(wú)表情，看不出任何情緒。
在這個(gè)男人旁邊還站著(zhù)一個(gè)醫生和護士，他扭頭和他們說(shuō)了什么，大家一致點(diǎn)點(diǎn)頭。接著(zhù)他又走到床前，彎下腰在她耳邊說(shuō)了些什么。她很想知道他們在說(shuō)什么，但她怎么也想不起來(lái)，這是無(wú)聲的畫(huà)面。
低身和她說(shuō)完話(huà)，那個(gè)男人朝醫生和護士點(diǎn)了下頭。護士就拿著(zhù)一瓶藥走了過(guò)來(lái)，拿到她眼前給她看，似乎讓她確認什么，此時(shí)的她連睜著(zhù)眼皮都非常費力，似乎也根本沒(méi)法開(kāi)口說(shuō)話(huà)，只微微點(diǎn)了下頭。她在確認什么？她根本不記得了。
護士打好吊針，那個(gè)年輕男人才走過(guò)來(lái)，在床邊坐下，握住她的手，低頭輕輕說(shuō)了些什么，然后抬頭朝她微微一笑，抓著(zhù)她的手放到了輸液開(kāi)關(guān)上。
之后是一片沉靜，病房里的三個(gè)人都靜靜地注視著(zhù)她，一動(dòng)不動(dòng)。而她似乎終于下定決心，沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)，滑開(kāi)了輸液開(kāi)關(guān)，慢慢閉上了眼睛。在她閉眼之前，望了那個(gè)男人一眼，他也注視著(zhù)她，微笑起來(lái)，這次的笑容沒(méi)有消失，而是定格在他臉上，直到她完全閉眼。
她知道那是她的臨終一瞥，那一次閉上后，她就再沒(méi)有醒來(lái)。直到后來(lái)出生在這里，這個(gè)豬圈里。
她反復回憶了數次，直到確認再沒(méi)有什么可以新增的細節。這個(gè)人就是她，她非常確定，不僅是因為其中的感覺(jué)真實(shí)深刻，畫(huà)面清晰直觀(guān)，更重要的是閉上眼后的感覺(jué)，是復雜得無(wú)法用言語(yǔ)表達的，似乎是把人世間的所有情感都糅合到了一起，這種感覺(jué)如果不是親身經(jīng)歷，絕對無(wú)法如此感同身受。
由此可見(jiàn)，她曾經(jīng)是一個(gè)女人，已經(jīng)“死”過(guò)一次，而后“她”又以某種方式在這頭豬的身體里重生了?，F在的她失去了連貫的記憶，甚至不記得自己是誰(shuí)，曾經(jīng)做過(guò)什么。
在她的這段回憶里，那個(gè)年輕男人的臉上自始至終都沒(méi)有展露過(guò)一絲悲傷，連旁邊的醫生和護士都明顯神色凄然，他卻甚至可以毫無(wú)負擔地微笑。他到底是誰(shuí)？和自己又是什么關(guān)系？如果不是關(guān)系密切，他怎么會(huì )出現在自己的臨終病房里，又為什么除了醫護外只有他一人？
沒(méi)有答案，找不到答案。她連自己是誰(shuí)都沒(méi)有想起來(lái)，又怎么能理清這個(gè)神秘男子和自己的關(guān)系呢？
自從發(fā)現了這個(gè)謎團，她開(kāi)始絞盡腦汁地回憶往事，搜索所有的記憶碎片，想要找到關(guān)于這個(gè)男人的其他記憶。但是無(wú)果，她找遍了所有記憶，也沒(méi)有再看到這個(gè)男人一眼。
他究竟是誰(shuí)？