采薇開(kāi)始會(huì )在每個(gè)沒(méi)有人的角落默默流淚，說(shuō)不上具體是為什么事傷心，也說(shuō)不上是因為什么觸動(dòng)了淚腺開(kāi)關(guān)。
當她終于意識到了自己的狀況很糟糕，已經(jīng)止不住眼淚。她仔細審視內心，深刻剖析自我，卻還是摸不清楚到底為什么而傷心，如果她能找到傷心流淚的源頭，她就能從理智上勸解自己，但找不到。
表明上看，如今的她除了戀而不得，似乎不應該再有什么煩惱。但這一切似乎又與應會(huì )無(wú)關(guān)，畢竟她已經(jīng)看開(kāi)，如今都能看著(zhù)他們的微博笑出聲來(lái)，和對待一個(gè)老朋友無(wú)區別，她不可能在此時(shí)因為她哭泣。慢慢淡漠，漸行漸遠，就是這段友誼最好的歸宿?，F在正是如此，她不應該為此傷心，至少她還是應該相信她說(shuō)的友誼地久天長(cháng)。
那是因為畢業(yè)嗎？是因為這個(gè)她無(wú)力改變的世界嗎？也好像不是。如果眼淚不一定代表悲傷，那難道是成長(cháng)嗎？
不知緣由，她就是在這個(gè)如花似玉的年紀，突然覺(jué)得無(wú)力，并再次感受到了死亡的陷阱。
她回想起了曾經(jīng)的徐無(wú)衣，當年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年，在大放狂言“我心永恒”時(shí)，還不知道這只是錯覺(jué)，這世間并沒(méi)有什么能永垂不朽。
六七歲的那個(gè)夏天，最?lèi)?ài)的老師走了，他仍笑鬧著(zhù)，根本還不懂，以為死亡很遠，以為世間沒(méi)有別離，那時(shí)候他還那么小，怎么會(huì )懂呢？十歲時(shí)清理舊物看到婆婆的照片，他單純地認定只有死人才照那種黑白端正的照片，后來(lái)意外看到爸爸的這種黑白照片，他一下子以為他也走了，一個(gè)人在屋里痛哭了一下午，心里已做好準備做一個(gè)孤兒。
后來(lái)爸爸回來(lái)抱他逗他，他卻從未感動(dòng)，似乎已當他是死人。
長(cháng)大后，雖然明白了小時(shí)候的想法很幼稚，但和父母之間的那根連線(xiàn)似乎也徹底斷了，無(wú)法再修復。因為他知道總有一天他們都會(huì )離他而去。初中畢業(yè)那年父親突然病得很重，無(wú)衣雖說(shuō)很擔心，很著(zhù)急，但他也很清楚，如果哪一天爸媽真的離他而去，他一點(diǎn)也不會(huì )害怕。從那時(shí)起無(wú)衣就沒(méi)把什么放在心里，他知道什么都會(huì )失去，甚至他連夢(mèng)想都沒(méi)有，對人對事冷漠，習慣了獨處，也習慣了與自己對話(huà)。
直到高二，是童畫(huà)打開(kāi)了那扇窗，讓他再次去相信人與人之間的緣分和感情。自從為爸爸的照片哭過(guò)，無(wú)衣的心再沒(méi)有相信任何人，一開(kāi)始在高中住宿，與室友相處也是極不融洽，但他從沒(méi)有和家里說(shuō)，他甚至已當他們死了。
無(wú)衣一直也很清楚，父母是唯一在任何時(shí)候都會(huì )站在自己身邊的人，也許還有郝磊，他很珍惜，也真心地對他們好，只是他也相信自己，能很快從失去他們的痛苦中走出，因為他從來(lái)就沒(méi)允許自己習慣他們的寵愛(ài)，他不怕離家，不怕失去父母，也不怕被全世界孤立。
本來(lái)這一切不應該會(huì )改變，哪怕這么無(wú)心，也能有貼心的、知心的朋友，童畫(huà)是如何走進(jìn)他心里的呢？那樣一顆心，也許不能體會(huì )到深情，沒(méi)有什么刻苦銘心，但也有快樂(lè )和幸福光臨，更與世俗的成功緊密聯(lián)系在一起。
是她改變了這一切，無(wú)衣不能否認，不是她又是誰(shuí)呢？是的，童畫(huà)并不特殊，不是她也會(huì )是其他某個(gè)人，但就是她了，這不也是一種注定嗎？因為童畫(huà)，無(wú)衣開(kāi)始相信自己的內心，相信自己的力量，相信不會(huì )再像以前一樣對一切無(wú)可奈何，覺(jué)得可以用自己的力量改變看似注定的結局，安全感來(lái)自?xún)刃牡膹姶?，?lái)自對她的信任。
信任，多么重要??！又開(kāi)始相信，像小時(shí)候一樣，全身心投入，帶著(zhù)試探與理智，小心又謹慎，結果卻與他所想的完全不沾邊。
盡管如此，無(wú)衣覺(jué)得自己還是要感謝這段感情，感謝她讓他敞開(kāi)心胸，讓他又可以去貼近生活。
很奇怪，有些本該很傷感的事，其實(shí)并不像人們認為的那樣。無(wú)衣也沒(méi)想到自己面對失去居然會(huì )選擇坐以待斃，他沒(méi)有力氣嘲笑自己的無(wú)能，因為心里明白這才是最好的選擇，如果真的不可能，就算他跪在地上哭著(zhù)求她，又能怎么樣呢？
至少那時(shí)的他還是個(gè)有理智人，對求而不得，也會(huì )心痛，也會(huì )流淚，但不會(huì )發(fā)瘋抓狂，他只是學(xué)著(zhù)冷靜接受失去。
其實(shí)失去的不只有她，任何讓他記起當時(shí)那個(gè)真心、單純的自我的人和物都讓他念念不舍?，F在，當她明白這些，才看到，同學(xué)們變了，校園變了，整個(gè)世界變了，曾經(jīng)的那個(gè)自己也變了。而這種改變，徐無(wú)衣一直期望不要發(fā)生，他留在高二的許愿瓶里的心愿，希望初心不變，因為這個(gè)承諾，很單純的承諾，一個(gè)人對自己的許諾而堅持到了現在。
誰(shuí)又能預料到今天這樣一種結局呢？問(wèn)自己該后悔嗎？沒(méi)有想得更周全？不，以前的他會(huì )，會(huì )責怪自己，后悔當時(shí)不夠用心，不夠思慮周全，但是，反過(guò)來(lái)一想，真的，就算是現在，她也未必能做到圓滿(mǎn)，如果真心都失去了，還能怎么做呢？
大學(xué)的每一次同學(xué)聚會(huì )，無(wú)衣都看到那些依然留在每個(gè)人身上的熟悉的印記，他多么高興啊。他喜歡趁假期去看初中和高中的老師，因為他們好像一直沒(méi)變。追求這樣一種永恒不變愚蠢嗎？畢竟你不可能永遠18歲，18歲的天空也是不完整的。
但20歲的他怎么想也還是不甘心，怎么也放不下，18歲的天空也許不完整，卻是最純凈的，是最沒(méi)有欲望的。是啊，那時(shí)候就是：剛剛走出貪食，貪玩，不再像個(gè)小孩子，要一些小玩意，也不像大人們，尋功名利祿，不知道錢(qián)到底有多重要，甚至還不知道親情，友情，愛(ài)情有多重要。
無(wú)衣總在想這些要是能持續一生就好了，這樣自己只需學(xué)會(huì )珍惜就好。原來(lái)一直不懂得只是時(shí)候未到，當有那么一天你丟失的東西足夠多了，你自然就懂得了，兩年過(guò)去，他已經(jīng)能夠在所有的失去中找到一點(diǎn)新的東西，但他總忍不住地想，要是能擁有該多么好??！有那么一些人和事總是讓他很懷戀，就是這一期一會(huì )，才使他珍惜至今。