一天清晨，在鬧鈴響起前，無(wú)衣便已轉醒，生物鐘精準得如同機械時(shí)鐘。他躺在狹小卻功能齊全的膠囊公寓里，雙眼望向天花板，那上面隨即浮現出今日的氣溫、濕度，以及空氣質(zhì)量指數等信息，他瞄了一眼，全都落入眼中，卻沒(méi)有在他的大腦里引起任何漣漪。等他坐起身，剛剛看過(guò)的一切已經(jīng)遺忘，床邊的墻壁自動(dòng)亮起，今天的新聞?wù)_(kāi)始自動(dòng)播報。自從平源離開(kāi)后，聽(tīng)每日新聞成了無(wú)衣早上的一個(gè)必備動(dòng)作，他希望又害怕從里面聽(tīng)到任何有關(guān)信息。
邊聽(tīng)新聞邊下床，床邊的智能衣柜已自動(dòng)滑開(kāi)，根據今日的日程與天氣狀況，為他搭配好了一套輕便且帶有防護功能的便服。無(wú)衣站起身，衣服便自動(dòng)貼合身體，智能材料根據他的身形調整著(zhù)松緊與舒適度，同時(shí)，體溫調節系統開(kāi)始工作，確保他在任何環(huán)境下都能保持最佳體感溫度。
今天的新聞沒(méi)有什么特別，這座城市準備開(kāi)始建造巨大的透明穹頂，它將籠罩住整個(gè)城市，將它與其余城市隔絕開(kāi)來(lái)。這與他有點(diǎn)相關(guān)，27世紀的地球早已變成一個(gè)高度科技化的星球，空中交通軌道如同蜘蛛網(wǎng)般交錯縱橫，磁懸浮汽車(chē)無(wú)聲地穿梭其中。為了解約時(shí)間和金錢(qián)，他現在住在城市中心的一座膠囊公寓里，也許他要考慮搬家了。
搬家對他來(lái)說(shuō)已經(jīng)習以為常，無(wú)衣伸了個(gè)懶腰，對著(zhù)空氣說(shuō)道：“來(lái)一份日常早餐，外加一杯熱咖啡，加兩塊能量方塊?！痹?huà)音剛落，床尾的機械臂迅速而有序地忙碌起來(lái)，咖啡研磨機發(fā)出輕微的嗡嗡聲，新鮮的咖啡粉被精準地倒入濾網(wǎng)，熱水瞬間注入，濃郁的咖啡香彌漫開(kāi)來(lái)。與此同時(shí)，食品合成器吐出兩塊散發(fā)著(zhù)淡淡藍光的能量方塊，這是經(jīng)過(guò)科學(xué)配比、能夠快速補充身體所需營(yíng)養與能量的特制食品。不一會(huì )兒，機器人管家便將熱氣騰騰的食物送到他面前。
無(wú)衣端著(zhù)咖啡走到窗邊，看著(zhù)窗外那些高聳入云、閃耀著(zhù)金屬光澤的大廈，那是一座由無(wú)數金屬桿和能量線(xiàn)路交織而成的龐然大物，時(shí)不時(shí)閃爍著(zhù)幽藍的光芒，仿佛是一只沉睡的巨獸。他想到這世界充滿(mǎn)了無(wú)限可能，他有幸生活在這里，為什么總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么，為什么還要去探求那所謂的謎底呢？無(wú)衣?lián)u搖頭，輕輕抿了一口咖啡，微微皺起眉頭，今天的咖啡似乎比往常略苦了一些，他心想是不是智能助手的調配比例出了差錯，但也并未過(guò)多在意。
他每天的工作就是去店里協(xié)助顧客找到合適他們的造型，大部分造型都由機器直接完成，偶爾需要他畫(huà)龍點(diǎn)睛的一筆，這也是他最大價(jià)值所在。他走出公寓，門(mén)口的無(wú)人機遞上他的工作工具包，工具包內的各種精密儀器閃爍著(zhù)指示燈，表明它們都已處于最佳工作狀態(tài)。
無(wú)衣踏上早班的磁懸浮軌道車(chē)，車(chē)內空無(wú)一人，他坐在靠窗的位置，望著(zhù)窗外快速掠過(guò)的城市景色。高聳入云的大廈表面流動(dòng)著(zhù)各種廣告和信息影像，天空中不時(shí)有快遞無(wú)人機和私人飛行器穿梭。軌道車(chē)很快抵達店門(mén)口，無(wú)衣下車(chē)，通過(guò)生物識別門(mén)禁，進(jìn)入店里。
去年店里還有幾個(gè)店員，做著(zhù)招待顧客的事情，所有需要親自上手的造型都是他獨自完成的。有人鬧事之后，他關(guān)店了一段時(shí)間，店里的顧客少了很多，也許是被其他新開(kāi)的美容造型店吸引走了，他們這種店鋪，如果不能緊跟最新的時(shí)尚潮流，很快就會(huì )被顧客遺忘的。平源的失約讓無(wú)衣再無(wú)心店里的生意，他沒(méi)有去打聽(tīng)到底是哪家店搶走了他的顧客，也沒(méi)有去認真研究最新的流行造型，也沒(méi)有再找其他店員，畢竟現在生意寡淡，他一個(gè)人完全忙得過(guò)來(lái)。
有時(shí)一整天店里也沒(méi)有什么生意，他會(huì )關(guān)上店門(mén)，去城市中心的創(chuàng )意園區，那里有個(gè)工作室，里面擺滿(mǎn)了各種復雜的腦機接口設備和全息投影裝置，無(wú)衣常常沉浸在虛擬世界中，一待就是幾天幾夜。當他從這種狂熱中脫離出來(lái)時(shí)，看著(zhù)空蕩蕩的工作室，又會(huì )感到一種深深的孤獨。
他拖著(zhù)疲憊的身軀回到膠囊公寓。剛踏入家門(mén)，柔和的燈光便自動(dòng)亮起，室內的溫度和濕度也早已調節到最適宜的狀態(tài)，舒緩的音樂(lè )輕輕流淌在空氣中，那是智能系統根據他今日的情緒數據精心挑選的旋律，旨在幫助他放松身心。
他癱坐在沙發(fā)上，沙發(fā)隨即根據他的身形自動(dòng)調整形狀，給予他最舒適的支撐。無(wú)衣閉上眼睛，本想小憩片刻，然而腦海中卻不由自主地浮現出虛擬世界中的種種細節。那錯綜復雜的場(chǎng)景、頻繁閃爍的信號，如同幽靈般纏繞著(zhù)他，讓他難以真正地平靜下來(lái)。
過(guò)了一會(huì )兒，他站起身來(lái)，走向窗邊。窗外，夜幕已經(jīng)降臨，城市被璀璨的燈光和全息廣告所籠罩。巨大的虛擬影像在半空中閃爍變幻，展示著(zhù)來(lái)自各個(gè)星系的新奇商品和旅游勝地。穿梭于高樓大廈之間的磁懸浮汽車(chē)，如同流動(dòng)的光帶，交織出一幅繁華而又冰冷的畫(huà)卷。
無(wú)衣的目光落在了街角的一家小酒館上，那是一座復古風(fēng)格的建筑，在周?chē)黄呖萍嫉沫h(huán)境中顯得格格不入。酒館的招牌是用傳統的霓虹燈制作而成，散發(fā)著(zhù)柔和的橙紅色光芒。他突然心血來(lái)潮，想要去那里坐一坐，暫時(shí)逃離這充滿(mǎn)科技感和工作壓力的世界。
他換上一身舒適的休閑裝，走出公寓。沿著(zhù)街道前行，周?chē)男腥硕夹猩掖?，他們的眼神大多?zhuān)注于自己的智能設備，或是沉浸在虛擬的增強現實(shí)世界中。無(wú)衣偶爾能聽(tīng)到一些從路人的耳機或智能助手那里傳出的聲音片段，有關(guān)于最新娛樂(lè )新聞的討論，也有對最新的科技突破的研究。
來(lái)到酒館，無(wú)衣推開(kāi)門(mén)，一股濃郁的酒香和淡淡的煙草味撲面而來(lái)。店內的裝修充滿(mǎn)了懷舊氣息，木質(zhì)的吧臺、皮質(zhì)的沙發(fā)，以及墻壁上掛著(zhù)的一幅幅古老的鄉村風(fēng)景油畫(huà)，讓他仿佛穿越回了幾個(gè)世紀以前。
酒館里的顧客并不多，大多是一些上了年紀的老人，他們或是靜靜地坐在角落里獨酌，或是與老友輕聲交談。
無(wú)衣走到吧臺前，找了個(gè)空位坐下。酒保是一位頭發(fā)花白的老者，他微笑著(zhù)看向無(wú)衣，眼神中透露出一種歷經(jīng)歲月后的沉穩與寧靜。
“小伙子，想喝點(diǎn)什么？”酒保問(wèn)道。
無(wú)衣思索片刻，說(shuō)道：“來(lái)一杯威士忌，純飲?！?p> 酒保微微點(diǎn)頭，轉身從身后的酒架上取下一瓶酒，熟練地為他倒了一杯。
無(wú)衣端起酒杯，輕輕抿了一口。威士忌的辛辣在舌尖散開(kāi)，隨后是一股濃郁的麥芽香氣在口腔中回蕩。他感受著(zhù)這久違的味道，心中的疲憊似乎也減輕了一些。他開(kāi)始和酒保閑聊起來(lái)，話(huà)題從酒館的歷史到過(guò)去的那些美好時(shí)光，從古老的文化傳統到對未來(lái)世界的擔憂(yōu)。酒保講述著(zhù)關(guān)于過(guò)去那個(gè)年代的故事，那時(shí)候地球還沒(méi)有如此高度發(fā)達的科技，人們更多地依賴(lài)于面對面的交流和真實(shí)的情感互動(dòng)。
無(wú)衣很開(kāi)心遇到這樣一個(gè)人，他沒(méi)有想到過(guò)去這么久，還會(huì )有個(gè)現代人真心喜歡過(guò)去那個(gè)年代，不知怎的，他腦中突然冒出平源曾經(jīng)對他說(shuō)過(guò)，無(wú)人可以真正永生。
在酒館里待了一段時(shí)間后，無(wú)衣感覺(jué)心情好了許多。他告別酒保，走出酒館，漫步在回家的路上。此時(shí)，夜空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，盡管城市的燈光和穹頂在一定程度上遮擋了星空的壯麗，但他依然能看到幾顆明亮的星星閃爍著(zhù)，他想起了自己在這個(gè)世界上經(jīng)歷的一切，心中涌起一股對宇宙無(wú)盡奧秘的敬畏之情。
回到公寓，無(wú)衣躺在床上，智能助手為他調暗了燈光，播放起輕柔的助眠音樂(lè )。他閉上眼睛，漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉，在夢(mèng)中，他不再被現實(shí)的壓力所困擾，而是自由自在地穿梭于宇宙之間，探索著(zhù)那些未知的秘密。