我抽著(zhù)煙和山口繼續行走在街上,想著(zhù)剛剛山口對我說(shuō)的話(huà)。
突然,山口笑了一下,“說(shuō)來(lái)奇怪,我出生在BJ,長(cháng)在BJ,從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這座城市,可是我怎么感覺(jué)自己像一個(gè)沒(méi)有家的孩子,父母也去世了,以前的家都被拆了,我在這個(gè)城市沒(méi)有絲毫的歸屬感?!?p> 我不知道該怎樣回答山口,因為我從不知道歸屬感是怎樣一種感受,我只是在網(wǎng)上見(jiàn)到過(guò)這個(gè)字眼,是在說(shuō)歸屬感跟個(gè)人的收入成正比,我的收入一直以來(lái)都平平常常,不能成為百萬(wàn)富翁,也不會(huì )將我餓死,對收入沒(méi)有任何想法,歸屬感這種事情也從未出現在我的腦海里。
“到了?!鄙娇谥共秸径ㄔ凇晨h小吃’的門(mén)口。
我和她一同進(jìn)去。門(mén)口前臺無(wú)人,店里只有兩位食客,我和山口坐在靠前臺的桌子邊。我將煙蒂扔在腳下,踩滅,一位穿著(zhù)白色袖子上有些污垢的廚師服的男子微笑著(zhù)從里面出來(lái)。我要了一個(gè)蔥油拌面和一碗湯圓。
山口坐在我的對面,將手機放在桌子上看著(zhù)。
我掏出手機看了看時(shí)間,馬上將近十一點(diǎn),把手機裝進(jìn)兜里。
“你之前也一次沒(méi)有參加同學(xué)聚會(huì )?”我想跟山口說(shuō)話(huà),卻不知道該說(shuō)些什么,只能想到這個(gè)問(wèn)題。
山口把手機反扣在桌子上,“一次也沒(méi)來(lái)過(guò),剛畢業(yè)那時(shí)候還會(huì )經(jīng)常叫我,一直沒(méi)去,現在也不怎么叫我了。你不也是嗎?這次那肯定是菲菲叫你的吧?”
“嗯?!?p> “以前我總想問(wèn)你,不知道是不是沒(méi)機會(huì )還是不敢,一直沒(méi)開(kāi)口?!?p> “什么?”
山口將手機裝進(jìn)兜里,“我總是有種感覺(jué),我覺(jué)得你似乎喜歡菲菲?!?p> 我點(diǎn)了根煙,想著(zhù)我和菲菲之間是否應該存在這樣的話(huà)題,大腦里的事情明顯不足以支撐,信息缺失嗎?
“沒(méi)有?!?p> 山口不好意思地笑了笑,“好像不該問(wèn)?!?p> 穿著(zhù)廚師服的男子從后面端來(lái)了蔥油拌面,我仍掉煙拿起筷子狼吞虎咽起來(lái),不一會(huì )又端來(lái)了湯圓。
“你,什么時(shí)候結婚的?”我繼續吃著(zhù)面。
“六年前,沒(méi)辦法,父母的朋友介紹的,父母很喜歡人家,做物流的,還是個(gè)高材生?!鄙娇谶呎f(shuō)邊取出手機看了看,“我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我的婚姻會(huì )是這樣,跟一個(gè)沒(méi)有感情的人結婚生子,六年了。他也說(shuō)不上不好,會(huì )掙錢(qián),不賭不嫖不鬼混,吵架都不會(huì ),只會(huì )一個(gè)勁地掙錢(qián)??墒?,我不喜歡他?!?p> 我吃完面,開(kāi)始喝湯圓,“好像很多人的婚姻都是這樣吧?!?p> “你為什么還沒(méi)結婚?”
“一個(gè)人挺好的?!?p> 山口起身幫我結了賬,我吃完湯圓已經(jīng)飽肚,坐著(zhù)點(diǎn)了根煙。
我起身,“走吧?!?p> 我和山口離開(kāi)小吃店,向酒吧返回,我低頭抽著(zhù)煙,山口蹲在了地上,哭泣了起來(lái),我看著(zhù)她不知該說(shuō)些什么。
突然她站起來(lái),大聲地朝我說(shuō)道:“你知不知道,我那時(shí)候有多喜歡你嗎!你為什么不要跟我在一起!我一直等,你知道嗎?我希望你可以回來(lái)跟我合好,可是你卻連話(huà)都不跟我說(shuō)了。我什么都不在乎的,你知道的,為什么?為什么會(huì )成這個(gè)樣子???”
我沒(méi)有說(shuō)話(huà)伸手摟住山口,她趴在我的肩旁大聲哭泣了起來(lái)。
“不好意思,不好意思?!鄙娇谡f(shuō)著(zhù)推開(kāi)我,從兜里取出紙擦了擦眼淚,“我,我只是,這輩子喜歡的人就你一個(gè)?!?p> 我和山口又繼續向酒吧走去,倆人一句話(huà)也再沒(méi)說(shuō)。
我可能一輩子都不會(huì )懂得山口所說(shuō)的這句話(huà),也不會(huì )清楚愛(ài)情到底是什么,一直以來(lái)都很模糊,跟她也許是戀愛(ài)的時(shí)候也不是很明白,像是一個(gè)離我很遠的東西,我怎樣努力都無(wú)法觸碰。我當時(shí)可以確認,山口很依賴(lài)我,但我不知道是不是愛(ài)情,我已經(jīng)想不起我們的戀愛(ài)時(shí)期了,但卻清晰地記得是如何分手的。
回到酒吧后,我和班長(cháng)、大寶喝了幾瓶啤酒,十二點(diǎn)一刻,我們離開(kāi)酒吧,山口回家,班長(cháng)把其他人安排在了一家離酒吧不遠的高檔酒店,我和小林一個(gè)房間。
晚上睡覺(jué)前,小林邀請我離開(kāi)BJ后去他家里玩幾天,我沒(méi)有拒絕。