今天早晨7點(diǎn)就起床，穿上衣服，上了個(gè)廁所，刷了牙，洗了臉，沒(méi)有吃飯。背上我的小包，打開(kāi)打車(chē)軟件，目的地是長(cháng)途汽車(chē)站。上了出租車(chē)，司機很熱情，問(wèn)我吃了嗎，我說(shuō)沒(méi)有?！澳闶悄睦锶?，回家怎么不做高鐵，那玩意快，錢(qián)和坐長(cháng)途貴不了多少?！蔽艺f(shuō)：“我們那兒高鐵還沒(méi)開(kāi)通?！薄澳闶沁@個(gè)學(xué)校的學(xué)生，放假了是吧，你學(xué)的什么專(zhuān)業(yè)，我姑娘明年高考…………”我：“嗯…………”不一會(huì )兒，在談話(huà)中就到了目的地。雖然司機和我聊了很多，但我卻記不清，忘了。
我站在長(cháng)途汽車(chē)站的起點(diǎn)，這是一趟回家的旅程。內心很是快樂(lè )，舒適。在上車(chē)前上了個(gè)廁所，吃了一粒暈車(chē)藥，只是以防萬(wàn)一。和以前一樣在大廳坐了一會(huì )，還是有很多人的，聽(tīng)他們聊天，很快9點(diǎn)到了，掃完票找到座位，放完我的小包，系上安全帶，坐在車(chē)上，準備閉眼，一覺(jué)呼到終點(diǎn)。
這時(shí)，一位中年婦女背著(zhù)一個(gè)孩子上了車(chē)，又是她。每次回家的這趟車(chē)我總會(huì )碰見(jiàn)她。她比劃著(zhù)手語(yǔ)，拿著(zhù)一個(gè)本子，祈求車(chē)上的人捐款并寫(xiě)下自己的名字。有幾個(gè)人給了錢(qián)，有幾個(gè)人沒(méi)有理睬。到我了，誰(shuí)讓我知道她，又會(huì )一些手語(yǔ)呢，之前都是我比劃手語(yǔ)打發(fā)她走了，這次我想讓她難堪一下。但是我兩對視了一下，她好像有些認出我的樣子，并沒(méi)有朝我走來(lái)，而是轉頭看了看就下車(chē)了。
“發(fā)車(chē)！”隨著(zhù)司機的大喊一聲，我緊閉雙眼，希望睡夢(mèng)能快速消耗這漫長(cháng)的旅程。但是好像有人和我說(shuō)話(huà)，是一位女士，她笑著(zhù)說(shuō)：“不好意思，我男朋友可以和你換個(gè)座位嗎，我和男朋友的號碼沒(méi)有連在一起?！蔽覜](méi)有多想，：“好的?！庇谑瞧鹕斫o他們讓了座位。我從前面做到了后面。女士對我很感謝，說(shuō)著(zhù)謝謝。我只是微笑點(diǎn)頭。
“嗡——嗡——”汽車(chē)發(fā)動(dòng)了，心想可以睡覺(jué)了。但是那位女士回過(guò)頭對我說(shuō)，要不要吃一些核桃還是什么的，我記不清，我忘了。我還是微微笑說(shuō)不需要，因為我有些暈車(chē)不能吃東西，只想睡覺(jué)。于是瞇著(zhù)眼睛，很快就睡著(zhù)了。
好像聽(tīng)到了汽車(chē)重剎的聲音，司機叫醒了我，到站了。我還在睡夢(mèng)中香甜，惺忪的睜了幾下眼，打了個(gè)哈欠，伸了個(gè)懶腰，有點(diǎn)踉踉蹌蹌的下了車(chē)。下了車(chē)看了一眼手機，已經(jīng)下午快1點(diǎn)的時(shí)間，一趟長(cháng)途汽車(chē)花了我將近四個(gè)小時(shí)的時(shí)間。我感覺(jué)疲憊，又伸了個(gè)懶腰，當然了也有些尿意，于是我往長(cháng)途汽車(chē)站的廁所走去。
在上廁所的途中，我用手機撥通了出租車(chē)袁師傅的號碼，：“喂，師傅，汽車(chē)站一個(gè)人，等你?！薄昂玫?，好滴，馬上來(lái)?！?p> 從廁所出來(lái)，肚子也有些餓。汽車(chē)站旁邊就是一家小型超市，我打算買(mǎi)兩個(gè)面包。
我往超市走去，但是汽車(chē)站門(mén)口有一位年輕女子湊了過(guò)來(lái)，她上半身穿了一身貂絨，下半身還是短褲露著(zhù)大腿，也許還穿著(zhù)絲襪，我記不清，我忘了，不過(guò)我得承認她比以往的要漂亮一些，只見(jiàn)她說(shuō)：“帥哥，需不需要一些服務(wù)?！蔽艺f(shuō)：“需要，你能幫我買(mǎi)兩個(gè)面包嗎？”年輕女子臉上有一絲詫異，然后轉頭就不理我了。沒(méi)辦法，我只能自己去買(mǎi)。
走進(jìn)超市，拿了兩個(gè)面包，“四塊?！彼懔?，再拿了一瓶礦泉水，“五塊?！北鞠胧謾C付款，但我想起錢(qián)包里還有一張五塊，于是從小包里拿出錢(qián)包，我才猛然發(fā)現小包還在汽車(chē)上。于是我匆匆忙忙用手機付了款，向汽車(chē)站走去，希望司機還在。
我看見(jiàn)汽車(chē)還停在原地，司機也在旁邊，心中有一絲松弛，：“師傅，我的包還在車(chē)上，我拿一下?！薄靶?，你拿吧?！?p> 我拿回小包，看里面東西都在，松了口氣。那一瞬間是有失而復得的喜悅的。
于是我走向汽車(chē)站對面的路口，等待袁師傅來(lái)接我。我坐在石墩上，咬了一口面包，喝了一口水，觀(guān)察身前路口通過(guò)車(chē)的數量和它的品牌，好像不知不覺(jué)隱隱約約中看見(jiàn)汽車(chē)站門(mén)口的年輕女子和一個(gè)男人走了。我記不清，我忘了。
“嘀——嘀——“袁師傅來(lái)了，他朝我嘀嘀了兩聲，降下了車(chē)窗，大聲喊道：“回來(lái)了啊，你放假了？”。我立馬起身，嘴里附和著(zhù)：“是啊，是啊，放假了?！?p> 坐上袁師傅的車(chē)就是離家不遠了，我還是緊閉雙眼，依靠睡夢(mèng)來(lái)快速通過(guò)時(shí)間。但是我是睡不著(zhù)的，只是瞇著(zhù)眼睛。因為我在副駕駛，后面還坐著(zhù)三個(gè)人，一位婦女，一個(gè)中年男人和袁師傅聊的很起勁。還有一個(gè)和我差不多大的女生在低頭玩著(zhù)手機。我們都有同一個(gè)目的地，那就是家的方向。我聽(tīng)著(zhù)他們的聲音，慢慢進(jìn)入了淺睡狀態(tài)
袁師傅搖了搖我，我才發(fā)現已經(jīng)到鎮上了。還是和往常一樣，袁師傅把我送到十字街下車(chē)。因為每次回家我都會(huì )去鎮上十字街的漢堡店買(mǎi)兩個(gè)漢堡。
下車(chē)伸了個(gè)懶腰，因為和袁師傅很熟，所以坐車(chē)的錢(qián)都是手機紅包發(fā)送，發(fā)完紅包。我就向漢堡店走去。
老板娘看見(jiàn)我：“喲，放假啦，回來(lái)啦，吃點(diǎn)啥？”“兩個(gè)香辣雞腿堡?！薄昂玫?，兩個(gè)18元，坐著(zhù)稍等一會(huì )?！蔽矣檬謾C付了款。
找到一個(gè)座位，放下我的包，準備用手機撥通爺爺的電話(huà)，回家的最后一道旅程，往常都是要爺爺騎電動(dòng)車(chē)接我一下。但是今天我一看我才拿了一個(gè)小包，時(shí)間也還早，我打算走回去。鎮上離家也不遠，走路大概20分鐘左右。于是我沒(méi)有撥通爺爺的電話(huà)，打算走回家，沿途還能欣賞江邊的風(fēng)景，散散心。
“好了，兩個(gè)漢堡?！甭?tīng)到老板娘喊，我走過(guò)去拿起漢堡，老板娘說(shuō)今年放假挺早，我說(shuō)是的。歡迎我下次光臨，我說(shuō)肯定。
走出漢堡店，回家的路有很多條我在想我走哪一條。想了很久，還是走老路吧，從老街走。因為我已經(jīng)很久很久沒(méi)去過(guò)老街了，我的幼兒園和小學(xué)的生涯全在那里度過(guò)。于是我想去看一看。
于是我向老街走去，老街沒(méi)變，幼兒園還在，小學(xué)被拆了，轉到了一個(gè)新地方。
就這樣一直沿著(zhù)老路走，放首音樂(lè )，啃口漢堡，四處望望看看。心情有些舒暢。
“叮咚”手機彈出來(lái)一條推送，把音樂(lè )中斷了一秒，我打開(kāi)一看，是條瀏覽器的推送，武漢一海鮮市場(chǎng)發(fā)現不明什么什么的。我記不清，我忘了。沒(méi)在意我就向左滑叉掉了。
終于哼著(zhù)幾首歌的時(shí)間，我走到了村里，大黃狗大黑狗大白狗好像還認識我，沒(méi)有對我大喊大叫。村里的人好像都在田里勞作，沒(méi)有看到人。
家門(mén)口，爺爺奶奶不在，肯定也去田地里了。
推開(kāi)大門(mén)，哇，是的就是這種味道和感覺(jué)，讓人感動(dòng)。
我跳上床，整個(gè)身體在床上扭動(dòng)，感覺(jué)舒服極了。
但又轉念一想，就這樣，我就這么到了家。我就如此到了家。
像這樣回家，截至2020年1月6日，我重復了五六次。只是才五六次，卻如此熟悉，但又相當厭倦。這是重復嗎，這不是重復，也不是螺旋，而是新的。開(kāi)頭和結尾不變，過(guò)程反復變化，新的體驗新的經(jīng)歷，新的人，新的事物。但又祈禱下次回家也像以前一樣就好。我就如此矛盾。
我到底在干嘛？我想說(shuō)什么呢？我不知道，我記不清，我忘了。
我只是突然想起2020年1月6日，我回家的事，在2023年12月29日的夜晚。