第四十一章 祭拜
飛機上,何田田面容肅正,望著(zhù)窗外如棉花糖一樣的白云,陷入無(wú)盡的往事之中。
“媽?zhuān)瑡專(zhuān)覀凂R上就到了?!焙瘟P用胳膊肘碰觸幾下母親,這才把她拉回到現實(shí)。
“這么快?”何田田嘴角浮現出笑容,隨即看到下方成片成片林立的高樓大廈。
機艙里,清脆動(dòng)聽(tīng)的播報聲傳來(lái),飛機已抵達深圳寶安國際機場(chǎng)。
何立揚領(lǐng)著(zhù)何田田一路走出機場(chǎng),上了早已停在路邊載客的出租車(chē),向著(zhù)市區行進(jìn)。
車(chē)上,何田田望著(zhù)路邊不斷閃現而過(guò)的未知名的樹(shù)木,微風(fēng)輕拂過(guò)她的臉龐,她瞇了瞇眼睛,想起自己栽種在村里山頭上的樹(shù)木,它們和這里的樹(shù)木有著(zhù)天然的區別,在黃土地上扎根數年,沒(méi)有車(chē)水馬龍的喧囂,傲然而立。
就像孫學(xué)軍和自己一樣。
何立揚側頭看著(zhù)母親,他想向她介紹一下外面的景致,但母親肅正的面容似乎對這些很是無(wú)感,他只好握著(zhù)手機,聯(lián)系了幾個(gè)上學(xué)時(shí)比較要好的朋友。
不多時(shí),車(chē)子??吭诼愤?,二人從車(chē)上下來(lái)。一抬頭,何田田便看見(jiàn)一座裝修豪華的大門(mén)。
“媽?zhuān)摇覀兙妥≡谶@里?!彼胝f(shuō)家就在這里,但他更認同長(cháng)青村才是真正的家,這里,不過(guò)是他和父親孫學(xué)軍曾經(jīng)的住所。
何田田四下掃視一圈,淡淡一笑:“不錯嘛,咱們進(jìn)去吧?!?p> 這是一處算得上很高檔的小區,低容積率,高綠化率,假山流水的裝飾讓人有種踏入仙境的錯覺(jué),200多平米的大平層讓人的視野足夠開(kāi)闊。
何田田站在落地窗前,張望著(zhù)外面的風(fēng)景,何立揚簡(jiǎn)單清理一下房間,然后端著(zhù)一杯熱水遞到母親手中。
何田田接過(guò)水杯,小抿一口,繼而對各個(gè)房間參觀(guān)一番。
腳步最終停留在孫學(xué)軍的臥室里。
床頭柜上擺放著(zhù)他和兒子的合影。照片里,歲月在他臉上刻下不少印記,可是他看起來(lái)卻比以前更加有精氣神,尤其是那溫暖的笑容,讓人覺(jué)得異??捎H。
另一邊的床頭柜上,放著(zhù)一本厚厚的書(shū)籍,封面上畫(huà)著(zhù)一個(gè)美麗的外國女子,何田田不知道那幾個(gè)大寫(xiě)的英文是什么意思。
她隨意坐在床邊隨手拿起書(shū)翻看起來(lái),這一翻,眼前好像有什么東西一閃而過(guò)。
她小心翼翼地重新翻過(guò),一張陳舊的幾乎沒(méi)了色彩的照片夾在書(shū)籍的內頁(yè)中。
她看到了年輕的孫學(xué)軍和自己。
孫學(xué)軍一頭濃密的頭發(fā)梳得整整齊齊,她自己扎著(zhù)一根麻花辮,擺在前身,從肩膀一直延伸到腰間。兩個(gè)人的頭靠攏在一起。
盡管照片有些掉色,但依然能看清兩人臉上因喜悅而展露出來(lái)的笑容。
那是他們的結婚時(shí)拍的照片,她在家已看過(guò)無(wú)數次。
可現在看來(lái),卻是另一番心情。
何田田用手摩挲著(zhù)照片里的孫學(xué)軍,臉上不自覺(jué)地浮出笑容,同時(shí),她的視線(xiàn)逐漸模糊起來(lái),幾滴清淚“啪嗒啪嗒”滴在照片上。
她趕忙騰出一只手,用衣袖擦拭著(zhù)照片上的淚水,生怕淚漬弄臟了照片里兩人的笑容。
何立揚靜靜地站在門(mén)口,看著(zhù)這一切。
他有些不忍看到母親流淚,但他明白母親對父親的感情,這么多年,直到臨終都沒(méi)能見(jiàn)上一面,那種愛(ài)而不得的感情豈能用幾句話(huà)安慰?
半晌后,母親抹干凈眼瞼邊的淚水,把那張照片重新放進(jìn)書(shū)頁(yè)中,深深吸一口氣,繼而拉開(kāi)了床頭柜的抽屜。
里面整齊地擺放著(zhù)孫學(xué)軍生前的部分物品,有的是從長(cháng)青村帶過(guò)來(lái)的,有的是后來(lái)置辦的,有她曾經(jīng)扎過(guò)頭發(fā)的頭繩,有他們剛結婚時(shí)記錄家庭開(kāi)支的小冊子,有何立揚小時(shí)候玩過(guò)的撥浪鼓,還有一顆特別大的鉆戒以及部分嶄新的女性飾品。
何田田一件件地翻看著(zhù),時(shí)不時(shí)地,拿起一件物品,發(fā)一會(huì )呆。
過(guò)了許久,她把那些物品重新放進(jìn)抽屜,擺放整齊。
等她轉過(guò)身來(lái),看到兒子立在門(mén)口,神情微微一怔,隨即回過(guò)神來(lái),對著(zhù)兒子露出一個(gè)凄苦的笑容。
“這些都是爸爸生前的物品,平時(shí)他會(huì )拿出來(lái)看一看?!焙瘟P說(shuō)道。
“有些是他買(mǎi)給你的,他說(shuō)他想寄給你,可我看到一直放在那里,我問(wèn)過(guò)他原因,可他總是一副很?chē)绤柕臉幼??!?p> “再后來(lái),他就不準許我翻他的東西了,他說(shuō)……”
沒(méi)等何立揚說(shuō)完,何田田突然“哇”的一聲哭出來(lái),淚珠如斷線(xiàn)的珠串一樣掉落在地上,隨即,兩只布滿(mǎn)老繭的雙手捂住臉龐。
何立揚有些發(fā)懵,他呆立原地,聽(tīng)到母親手掌心傳出“嗚嗚”的哭聲,隨即,他走在母親面前,張開(kāi)雙臂,把母親的頭摟在懷間,輕輕地拍著(zhù)她的后背。
幾分鐘后,母親哭泣的聲音逐漸變小,她抽動(dòng)著(zhù)鼻腔,動(dòng)作輕緩地推開(kāi)兒子。
“媽?!焙瘟P叫了一聲。
何田田呼出一口氣,努力使自己平靜下來(lái):“媽沒(méi)事,你餓了吧?媽給你做飯去?!闭f(shuō)著(zhù),她略微整理一下自己的頭發(fā),向廚房走去。
何立揚叫住她:“媽?zhuān)瑥N房里什么都沒(méi)有,咱去外面吃吧?!?p> 何田田回頭朝孫學(xué)軍臥室望了一眼,然后微微一點(diǎn)頭。
母子二人在外面找了一家粵菜館,何田田并沒(méi)有什么胃口,吃了幾口便放下筷子,倒是何立揚,或許是真的餓了,或許是很久沒(méi)吃粵菜了,筷子像歡快的雙腿一樣在幾個(gè)菜盤(pán)上來(lái)回奔走。
期間,二人商量了明日的祭拜事宜,大多是何立揚在說(shuō),何田田在聽(tīng),并不時(shí)點(diǎn)頭表示同意。
晚上休息的時(shí)候,何田田提出要睡到孫學(xué)軍的臥室,何立揚想讓母親睡到其他臥室,他明白睹物思人的道理,今日,母親已流過(guò)不少淚,他不想母親再難過(guò)。
可在母親的堅持下,他只得答應。
夜間,放心不下母親,他還起來(lái)兩次,聽(tīng)到臥室內平穩的呼吸聲,他這才安心上床睡覺(jué)。
第二日,清明節。
二人均是素雅裝扮,早早地來(lái)到公墓。
墓碑前,幾朵鮮白的花兒在晨光的照耀下,發(fā)出淡淡的光芒。
何田田站立在墓碑前,雙手攏在腰前,神色出奇的平靜,望著(zhù)石碑上的孫學(xué)軍的遺像及石刻字跡。
何立揚跪下來(lái),一幕幕心酸的往事浮現在腦海中,他努力地克制住自己,生怕自己的情緒影響到母親。
母子二人就這樣一站一跪,彼此之間沒(méi)有言語(yǔ)交流,目光均注視著(zhù)石碑。
太陽(yáng)漸漸顯得溫熱起來(lái),空氣中潮濕的味道變得寡淡,何立揚揉著(zhù)麻木的雙腿站起來(lái),他看一眼母親,說(shuō)道:“媽?zhuān)以谇斑叺饶??!?p> 他想給母親留一點(diǎn)空間。
不遠處,何立揚看到母親低下身子,手伸向石碑,似乎在低語(yǔ)著(zhù)什么,片刻后,她又重新站起身子,像先前一樣佇立在石碑前。
良久,何立揚才看到母親終于挪開(kāi)腳步,走到自己的面前的時(shí)候,瞇了瞇眼,輕聲說(shuō)道:“走吧?!?