智謀文化的早熟和發(fā)達，是中國一個(gè)特有的現象。在這種文化的催生下，中國人特別崇拜智慧人物。而在智慧人物的系列中，有兩大偶像，一個(gè)是三國時(shí)期的諸葛亮，另一個(gè)就是元明之際的劉伯溫。歷代人們給這兩位附會(huì )了很多神異的傳說(shuō)，傳說(shuō)中，他們不僅神機妙算，而且還能呼風(fēng)喚雨。魯迅在《中國小說(shuō)史略》中批評神化諸葛亮的《三國演義》時(shí)說(shuō)，孔明先生被描寫(xiě)得不大像一個(gè)正常人了，“多智而近妖”，而劉伯溫也被后世的許多傳說(shuō)扭曲得厲害，即使不“近妖”，也是“多智而近怪”。真的是這樣的嗎？他為什么會(huì )給朱元璋做謀臣？歷史上真實(shí)情況如何呢？
神異傳說(shuō)之外的劉伯溫
劉基，字伯溫。元武宗至大四年（1311年）生，他的家鄉青田縣南田山武陽(yáng)村（今屬浙江文成），按元朝當時(shí)的行政區劃，屬于江浙行省的處州路。
江浙地區向為人文淵藪，劉伯溫的家鄉武陽(yáng)村雖然是個(gè)偏僻的小山村，距青田縣城有150多里之遙，但讀書(shū)的風(fēng)氣不衰。劉基的曾祖還曾在宋朝為官，傳到劉基父親這一代，雖非顯第，但無(wú)疑是一個(gè)中國傳統農村典型的小門(mén)小戶(hù)的讀書(shū)家庭。在這種背景下，劉伯溫從小受到了良好的儒家傳統教育?！睹魇贰飞险f(shuō)，劉伯溫“幼穎異”，特別聰明，他的老師即對其父親說(shuō)，劉伯溫不是池中物，長(cháng)大后必然光宗耀祖?！睹魇贰愤€記載，“基博通經(jīng)史，于書(shū)無(wú)不窺，尤精象緯之學(xué)”。所謂象緯之學(xué)，就是通過(guò)觀(guān)察天象和占卜來(lái)預測人事的一套神秘的學(xué)問(wèn)。在科學(xué)不發(fā)達的古代，這種學(xué)問(wèn)有其存在的合理性，如果輔之于縝密的思維和明晰的判斷，其所謂預測往往也有應驗的時(shí)候，這就更給這門(mén)學(xué)問(wèn)披上了奇異的面紗。
《明史》的這兩點(diǎn)記載非常重要，因為它基本勾畫(huà)出了劉伯溫的兩條人生軌跡：一個(gè)是深受傳統儒家教育，作為“儒者”的劉伯溫；一個(gè)是搖鵝毛扇，作為“謀臣”的劉伯溫。兩者不可偏廢，毋寧說(shuō)前者還更為重要，但可惜經(jīng)過(guò)野史和民間的渲染，也許還包括劉伯溫后人有意無(wú)意的“改造”，作為“謀臣”的劉伯溫“壓倒”了作為“儒者”的劉伯溫。于是乎，本來(lái)是一個(gè)不無(wú)悲劇色彩的傳統知識分子，在各種離奇怪誕的傳說(shuō)中，成為一個(gè)滑稽多智的怪物，差不多等于是江湖術(shù)士之流了。
作為儒者的劉伯溫，照例要重走前輩讀書(shū)人循環(huán)往復的那條道路。至順四年（1333年），23歲的劉伯溫參加元王朝的科舉考試，考中進(jìn)士。值得一提的是，按照元朝的制度，年滿(mǎn)25歲的成年男子才能應考，據當代學(xué)者楊訥考證，劉伯溫虛報年齡為26歲，終于蒙混過(guò)關(guān)。不過(guò)，只要是憑真才實(shí)學(xué)，在舊時(shí)，這倒是讀書(shū)人的一段佳話(huà)。
元順帝至元二年（1336年），已中進(jìn)士的劉伯溫正式踏入仕途，到江西瑞州路的高安縣任縣丞。所謂縣丞，就是縣令的屬官，官階還不夠“七品芝麻官”，屬于正八品，略相當于今日之副縣長(cháng)。
官階低倒沒(méi)有什么，按照元朝制度，名列第三甲的進(jìn)士就只能授予正八品，一個(gè)有才華的年輕人，終究是抑制不住的，問(wèn)題的關(guān)鍵在于，劉伯溫運氣差了一點(diǎn)，他此刻所置身的，完完全全是一個(gè)衰世。
作為一個(gè)少數民族政權，元王朝最大的問(wèn)題就是迷信武力，不尚文治，故以馬上得天下，仍然“以馬上治之”，加上元朝對漢民族的猜忌，因此始終沒(méi)有建立一整套行之有效的制度。到了元朝末代皇帝元順帝的時(shí)候，元王朝的統治機器更加遲鈍和衰朽。大凡衰世，都具備兩個(gè)重要表征：其一就是吏治大壞，單靠一兩個(gè)志士仁人已無(wú)法改良，上層階級貪圖享樂(lè )，文恬武嬉，空前的社會(huì )危機迫在眉睫，他們卻有意無(wú)意視而不見(jiàn)，仿佛“清歌于漏舟之中，痛飲于焚屋之內”；其二，在草野中已經(jīng)萌動(dòng)著(zhù)很多不安定的因素。元順帝當政時(shí)期，自然災害不斷，而吏治不良。
飽讀詩(shī)書(shū)，從書(shū)齋昂昂然走出的劉伯溫，儒家知識分子那種“修身齊家治國平天下”的抱負幾乎與生俱來(lái)，但他在江西做了五年的小官，最后只能抑郁求退。按照史書(shū)的記載，他在江西，“政嚴而有惠愛(ài)，小民自以為得慈父”，想來(lái)頗有政績(jì)，但“豪右數欲陷之”，意思是地方上的豪強貴族處處和他作對，最后只好離去，于1340年回到家鄉。江西短暫的五年仕宦經(jīng)歷，并未使劉伯溫對元政權完全失望，這之后，他又謀到了一個(gè)江浙儒學(xué)副提舉的官職，這是負責地方教育事務(wù)的一個(gè)崗位，僅比縣丞的正八品高一等，屬于從七品。志大才高的劉基對此當然也無(wú)法滿(mǎn)意，好歹干到至正十二年（1352年），他辭職了。辭職的理由是身體不好，后人于此有所爭論，不過(guò)不論劉伯溫當時(shí)是否真在患病，他對元政權的灰心，卻是越來(lái)越明顯地表露了出來(lái)。這從他辭職后所著(zhù)的那本名著(zhù)《郁離子》中即可看出。
元至正十九年十一月，朱元璋的部隊攻占了浙江處州（今浙江麗水），因為在故鄉的聲望，劉伯溫和另外三個(gè)當地著(zhù)名知識分子—葉琛、宋濂、章溢，一起被朱的兵士送到應天（今南京）去見(jiàn)朱元璋?！睹魇贰酚涊d了這四人與朱元璋見(jiàn)面的場(chǎng)景：“太祖勞基等曰：‘我為天下屈四先生，今天下紛紛，何時(shí)定乎？’”朱元璋表現出了禮賢下士的態(tài)度，向他們請教如何統一和安定天下，章溢回答說(shuō)：“天道無(wú)常，惟德是輔，惟不嗜殺人者能一之耳?！币馑际侵灰煸氨Ｃ癜裁?，就能收拾人心，完成霸業(yè)。
劉伯溫從此開(kāi)始了為朱元璋充當謀臣的人生新路。
作為深受儒家文化洗禮的劉伯溫，這么快就倒向一個(gè)傳統觀(guān)念中的“亂臣賊子”，其中當然有多層因素的作用。史籍中流傳一個(gè)“西湖望云”的故事，說(shuō)劉伯溫早在投朱之前就發(fā)現金陵（即南京）有所謂“天子氣”，所以決心“輔之”。這無(wú)疑是無(wú)稽之談。劉伯溫之投效朱元璋，首先自然緣于對元政權的失望；其次，此時(shí)朱元璋的一些作為契合劉伯溫的期待—朱元璋部隊的軍紀相對較好，朱元璋本人比較能夠禮賢下士，朱元璋表現出了強烈的統一天下的愿望，這些都是他區別于其他群雄，而對劉基這樣知識分子具備吸引力的地方。除此之外，還有兩點(diǎn)非常重要：一是朱元璋打出了民族牌，以驅除異族政權為號召；二是此時(shí)的朱元璋已經(jīng)意識到，要想統一天下，一味的大破壞是不行的，還必須著(zhù)手于建設，而要進(jìn)行建設的工作，又必須依靠縉紳階層，盡可能維護他們的利益。
早在劉伯溫辭官隱居期間，他就在《郁離子》中說(shuō)，要“稽考先王之典，商度救時(shí)之政，明法度，肄禮樂(lè )，以待王者之興”。而此時(shí)的朱元璋，頗有一些“明法度，肄禮樂(lè )”的氣象，他成為劉伯溫心目中正在興起的“王者”，不是一種很自然的事情嗎？
關(guān)于劉伯溫在朱元璋打天下過(guò)程中的作用，雖然不像傳說(shuō)中那樣神奇，但他和其他知識分子一起，幫助朱元璋在亂世中恢復秩序，是值得歷史肯定的。
朱元璋統一天下，劉伯溫和其他開(kāi)國功臣一樣得到了封賞，這似乎實(shí)現了他的人生抱負，但作為儒家知識分子，新朝的肇建又使劉伯溫自覺(jué)背負了一種新的使命，這就是“導君于正”，使新皇帝符合儒家的政治文化傳統。而就是在這方面，劉伯溫開(kāi)始品嘗苦澀的滋味，因為在朱元璋這樣的雄主手下討生活，實(shí)在不是一件容易的事情。
劉伯溫入明后活了七年有半，在這不算長(cháng)的時(shí)間里，他先后幾次受封，又幾次被打發(fā)回鄉。從他第一次被斥退的經(jīng)歷中，可以看出“伴君”確實(shí)是一件危險系數極高的工作。當時(shí)南京從夏天到秋天一直沒(méi)有下雨，求雨也沒(méi)有效果，劉伯溫借機指出了三條弊政：一是陣亡將士的妻子數萬(wàn)人都被迫住在“寡婦營(yíng)”，不許外出；二是為營(yíng)建工程的工人死亡，尸體暴露不收；三是敵方頭目既然已經(jīng)歸誠投降，就不適宜充軍。古人認為天象由人事決定，劉伯溫借求雨的機會(huì )進(jìn)諫，使朱元璋只好同意其請，可過(guò)了十來(lái)天仍未降雨，朱元璋立即作出了“劉基還鄉為民”的處罰。但劉伯溫被免職僅三個(gè)月，朱元璋又想起了他，令他火速從家鄉赴南京，恢復了其官職。而到了洪武四年（1371年），他在得到封爵之后，再一次被賜歸。
如果說(shuō)第一次被貶，劉伯溫由于功名之心未滅還滿(mǎn)懷惆悵，那么他后來(lái)的被放歸，則更像是一種自我放逐。這不僅因為明初同僚的傾軋十分激烈，不同派系之間的權力斗爭已到白熱化的程度，更因為他對“圣意難測”有了更深的理解，對在雄主手下討生活充滿(mǎn)了憂(yōu)懼，深知只有韜光養晦才是自我保全之道。
然而劉伯溫到底是讀書(shū)人，盡管他感覺(jué)面前這個(gè)曾經(jīng)與自己共過(guò)患難的人越來(lái)越難以捉摸，但在反復放歸、召還的過(guò)程中還是要戰戰兢兢地盡儒者的本分。他勸朱元璋，“霜雪之后，必有陽(yáng)春，今國威已立，宜少濟以寬大”，要朱元璋保存臣子的體面，不應動(dòng)輒羞辱，都是非常有針對性的；他又提醒朱元璋，對遁逃北漠的元朝大將王保保不能輕敵妄進(jìn)，結果也被他不幸言中了—名將徐達在追擊王保保的一戰中，幾乎全軍覆沒(méi)。
憂(yōu)讒畏譏的劉伯溫準備在家鄉終老，但善于占卜的他卻不知道，自己的命運并不在自己手中。很快，他就出事了。又使天災進(jìn)一步演變成人禍，中國大地，一時(shí)饑民、流民、盜匪四起。
死因成謎
隱居的劉伯溫，竭力洗盡鉛華，表現得像一個(gè)不識字的老農，也不和地方官吏來(lái)往。他知道，有一雙天眼在盯著(zhù)他的一舉一動(dòng)?！睹魇贰飞线@樣繪聲繪色地描述他的謹慎：“還隱山中，惟飲酒弈棋，口不言功。邑令求見(jiàn)不得，微服為野人謁基?；藉?，令從子引入茅舍，炊黍飯令。令告曰：‘某青田知縣也?！@起，稱(chēng)民謝去，終不復見(jiàn)?！奔亦l的父母官因為始終見(jiàn)不到劉伯溫，所以換上便服求見(jiàn)，正在洗腳的劉伯溫對上門(mén)的客人當然不好拒絕，升火做飯以待客，但當縣令以實(shí)相告時(shí)，劉伯溫馬上變色，自稱(chēng)小民，便立即退避。
如此小心的劉伯溫還是出事了。
在浙江福建交界處有一個(gè)叫談洋的地方，此地偏僻而險要，所以成為奸人躲藏之所，劉伯溫便派兒子劉漣入朝反映這一情況，建議在此設立一個(gè)機構負責巡查，但劉漣繞過(guò)了中書(shū)?。ó敃r(shí)明王朝政府的中樞機構），直接向皇帝奏陳，引起了執政大臣的嫉恨，他們誣陷劉伯溫看中了談洋這塊地方，準備作身后之墓地，只是由于談洋的百姓不同意，所以才希望朝廷在那兒設立機構，以此驅逐百姓。中書(shū)省準備借此興起大獄，這時(shí)的劉伯溫雖然患病，但仍然不得不扶疾入朝，向皇帝和朝廷說(shuō)個(gè)明白。
劉伯溫面對朱元璋，“惟引疚自責而已”，意思是什么辯解的話(huà)都不說(shuō)，只承認“我錯了我錯了”，朱元璋沒(méi)有再窮追下去。但不久，在一件小事上，朱元璋還是給了劉伯溫一個(gè)下馬威。朝廷祭奠孔子，儀式結束后，祭祀用的肉分給重臣算是一種榮譽(yù)。劉伯溫沒(méi)有參加祭奠儀式，卻接受了肉。朱元璋說(shuō)：劉伯溫是學(xué)圣人之道的嘛，怎能不參加祭奠卻享受祭品？學(xué)禮學(xué)到哪里去了？下令停發(fā)其一個(gè)月俸祿。是否接受祭品是小事，停發(fā)一個(gè)月俸祿也是小事，關(guān)鍵是皇帝行動(dòng)中透露的信息是意味深長(cháng)的：他就是想讓劉伯溫沒(méi)面子。由此可見(jiàn)最后一次入朝的劉伯溫，其處境之尷尬。
處境和心情都惡劣，劉伯溫的病情加重了，洪武七年，朱元璋知其病重，賜歸田里，這一年的四月十六日，劉伯溫卒于家中。
劉伯溫的死因，歷來(lái)有三種不同的說(shuō)法：一說(shuō)被丞相胡惟庸毒死；二說(shuō)朱元璋是毒死劉伯溫的主謀；三說(shuō)系病死。其實(shí)從情理上思考，劉伯溫當時(shí)已經(jīng)患病，而且又不是當權派，朱元璋和胡惟庸又何必要多此一舉？胡惟庸毒死了劉伯溫的傳聞之所以流行，完全是后來(lái)朱元璋為除掉胡惟庸，有意給其羅織了一條新罪名。但他沒(méi)有想到，后世同情劉伯溫遭遇的人，不以揪出胡惟庸為滿(mǎn)足，又懷疑到他自己頭上，這真是一種諷刺。
與劉伯溫的死因相比，朱元璋在劉伯溫死的前后表現出來(lái)的態(tài)度，更耐人尋味。
在劉伯溫還在朝的時(shí)候，朱元璋的文集刻成，他賜給了李善長(cháng)、胡惟庸、宋濂三人，卻偏偏沒(méi)有給劉伯溫，這反映出朱、劉君臣關(guān)系在劉伯溫死前，已比較冷淡。劉伯溫病重被賜歸，朱元璋頒發(fā)了一紙詔書(shū)，對二人君臣一場(chǎng)進(jìn)行了一次總結，其中既責備劉伯溫當年不早早歸附，也稱(chēng)揚其功績(jì)，最重要的，是表示自己當皇帝后，對劉伯溫的安排和處置都是符合“國之大體”的。對劉伯溫來(lái)說(shuō)，得到這樣一份詔書(shū)，肯定不是一件愉快的事情。
朱元璋和劉伯溫君臣二人，在身份認識上大概是有一些偏差的。劉伯溫雖被人們看成“謀臣”甚至“術(shù)士”，但他更自居為“儒者”，然而讓他沮喪的是，朱元璋也更多愿意把他當成“謀臣”和“術(shù)士”。在一次誰(shuí)是當今大儒的討論中，朱元璋就曾經(jīng)輕蔑地說(shuō)，像宋濂、劉伯溫這樣的人哪配稱(chēng)“大儒”？
朱元璋為什么不愿意承認劉伯溫為“儒者”？原因很簡(jiǎn)單，儒者都有“導君于正”的使命，真正的大儒，在傳統觀(guān)念中，應該是帝王師。做“帝王師”，這堪稱(chēng)千百年來(lái)中國文人的最高理想，劉伯溫也不會(huì )例外。問(wèn)題是，這種理想很多時(shí)候只是文人的一廂情愿。自信心太強的雄主們是不承認有什么“帝王師”的，否則那豈非意味著(zhù)這個(gè)世界上還有什么人比他更高明嗎？朱元璋是這樣，清朝的乾隆皇帝也是這樣。一個(gè)迂腐的讀書(shū)人尹嘉銓寫(xiě)了篇文章，其中引用了《漢書(shū)·張良傳》中的一句話(huà)：“學(xué)此則為帝者師矣?！彪m然他一再說(shuō)明“不敢以此自居”，卻在一場(chǎng)文字獄中被乾隆抓住了把柄，乾隆憤憤地責問(wèn)：“你要做帝王師，那把我往哪兒擺？”這就是雄主們從心底里討厭帝王師的關(guān)鍵要害了。乾隆還有一句痛斥紀曉嵐時(shí)脫口而出的名言：“朕以汝文學(xué)尚優(yōu)，故使領(lǐng)四庫書(shū)館，實(shí)不過(guò)倡優(yōu)畜之，汝何敢妄談國事！”意思更為透徹，原來(lái)在帝王眼里，所謂國事其實(shí)不過(guò)是他家事、是他一人之事，文人之流，哪怕是名義上的老師，都不過(guò)是他養著(zhù)好玩罷了。至此，“帝王師”這頂紙糊的桂冠被乾隆輕蔑地吹了口氣便破碎了。
在現實(shí)的無(wú)情打擊下，劉伯溫的“儒者”、“帝王師”之夢(mèng)最后破滅了沒(méi)有？不知道。我們清楚的是，他臨終前留下遺命，告誡子孫不得為官。