《成長(cháng)路上的那些事·其三》
周日和妻家那邊的親友歡聚一堂,和樂(lè )閑談好不高興,原計劃飯后去公園游玩,因天公不作美,雨下個(gè)不停只得作罷。飯后,大家在餐廳包廂合影以作留念,輪到小孩們拍集體照時(shí)卻不知女兒因何事并不配合,兒子也有樣學(xué)樣,讓氣氛一度尷尬。餐時(shí),我觀(guān)他倆也并無(wú)異樣,只是餐后女兒神色有些異常,問(wèn)她是不是身體不舒服,回答并無(wú)任何不適。最終我用家鄉方言小聲提醒她:我又沒(méi)讓你吃狗肉,也沒(méi)讓你喝酒,讓你作為大表姐配合一下小朋友們照個(gè)相,很難為你嗎?說(shuō)罷連推帶拉地把倆姐弟弄過(guò)去站好,許是家鄉話(huà)起到了一定的作用,他倆也并不抵抗,勉強照了幾張。幸得小姨的拍照技術(shù)好,在我逗笑眾人的時(shí)候抓拍了幾張笑臉。事后回翻照片,皆是一幅幅歡樂(lè )的景象,絲毫不著(zhù)一星半點(diǎn)不快的痕跡,我不禁想到:照片原來(lái)是這么的不誠實(shí)。
“吃狗肉,喝酒?!迸畠汉蛢鹤佣济靼资鞘裁匆馑嫉?,那是指曹保平導演的電影<狗十三>里女主李玩和她爸爸赴宴時(shí),在酒桌上李玩違背自己意愿喝酒和吃狗肉的事情。記得當初讓孩子們觀(guān)看此片,就是希望他們通過(guò)觀(guān)影能夠明白個(gè)中道理,明白李玩是怎樣從一個(gè)為‘愛(ài)因斯坦’丟失而發(fā)狂的孩子,慢慢成長(cháng)為后來(lái)遇見(jiàn)丟失的‘愛(ài)因斯坦’卻不相認的少年;明白李玩如何從第一次赴宴拂袖而去的孩子,成長(cháng)為第二次赴宴違心吃狗肉的少年;明白劇中李玩爸爸的無(wú)奈;明白李玩的無(wú)奈。
昨天晚上,女兒又一次一聲不吭地向著(zhù)我和她母親。起因是她母親問(wèn)她:眼睛是怎么弄近視的,是不是經(jīng)常躲在被窩里看手機弄壞了眼睛?她不吭聲。他母親接著(zhù)問(wèn):不良的看書(shū)習慣,看手機、電視,房間燈太暗,這三個(gè)因素里,造成你近視的原因各占多大比例?她還是不吭聲。她母親說(shuō):好,我給你時(shí)間考慮,我洗完衣服你要回答我。
在我的記憶里,不吭聲似乎是女兒對付她爸爸媽媽爺爺奶奶最好的武器。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,電話(huà)里每當你問(wèn)到一些她不愿或不敢面對的問(wèn)題時(shí),比如她沒(méi)考好的成績(jì),比如她不明白的作業(yè),她就會(huì )一言不發(fā),電話(huà)那頭就像沒(méi)人似的。你可以感覺(jué)到自己的心隨著(zhù)鐘表秒針滴答滴答的行走正一點(diǎn)一點(diǎn)地往下沉,你可以感覺(jué)到自己的耐心就像被一把鈍刀子慢慢地、反復來(lái)回切割,如果你面前剛好有面鏡子,你甚至能看見(jiàn)雙鬢的發(fā)絲由黑變灰再由灰變白,你能感覺(jué)到生命在她的無(wú)聲之中靜靜流逝。她沒(méi)掛電話(huà),也沒(méi)捂住耳朵,因為當你拼命壓住心中的煩躁與怒火,用略顯高亢的聲音問(wèn):你還在聽(tīng)嗎?她又輕輕擠出一個(gè)‘嗯’字,讓你忍不住想要大聲吼叫,忍不住想要砸爛手機,忍不住想要飛回家去拿住她狠狠地揍一頓。你終于忍不住咆哮:難道面對自己考出來(lái)的差成績(jì),承認自己不知道,就這么難嗎?難到讓你失去了所有的勇氣,只能龜縮在心的角落,不敢去面對自己,不敢去面對父母?
她母親洗完衣服,晾好,回來(lái)問(wèn)她:我的問(wèn)題,你能回答我了嗎?她依舊不出聲。我支使兒子:去,看看你姐姐在干嘛。兒子說(shuō):姐姐在擦眼淚。我說(shuō):你叫她回答媽媽的問(wèn)題。過(guò)了一會(huì )兒,兒子說(shuō):她不吭聲。我放下練字的筆,提高聲音說(shuō):媽媽的問(wèn)題有這么難回答嗎?‘不良的看書(shū)習慣,看手機、電視,房間燈太暗?!@三個(gè)因素合起來(lái)作十,你認為造成你近視的原因各占多少,這都答不出?她還是不吭聲。我接著(zhù)說(shuō):如果你不說(shuō)話(huà),那么我們可以認為你的近視眼就是玩手機玩壞的。你告訴我,在家時(shí)每個(gè)周末你是不是通宵達旦地玩手機?她不吭聲。我問(wèn)兒子:兒子,今天我們上班,你和姐姐在家有沒(méi)有玩手機?玩了多久?從實(shí)招來(lái)!兒子看了看我不敢說(shuō)謊:我們早上寫(xiě)了一個(gè)小時(shí)的作業(yè),然后就看電視。我說(shuō):看什么電視??jì)鹤诱f(shuō):我看恐龍阿貢,姐姐看她自己喜歡的電視。我說(shuō):下午呢??jì)鹤诱f(shuō):下午我們寫(xiě)完作文,又看了兩個(gè)小時(shí)的電視。我說(shuō):難怪不敢說(shuō)!你們覺(jué)得看電視的時(shí)間比看書(shū)做作業(yè)的時(shí)間還長(cháng),合理嗎??jì)鹤诱f(shuō):不合理。我接著(zhù)說(shuō):我去加班,把你們寫(xiě)的作文一個(gè)字一個(gè)字地輸入電腦,然后逐字檢查,逐句點(diǎn)評,有些還全篇修正作為范文。我把我的時(shí)間都用在你們身上,希望能幫你們提高作文水平,自己連寫(xiě)詩(shī)的時(shí)間都沒(méi)有了,然而你們卻把自己的時(shí)間用來(lái)看電視,你們說(shuō)你們對得起我嗎??jì)鹤右膊徽f(shuō)話(huà)了,只在那低頭站著(zhù)。我說(shuō):都別理我,現在我心里拔涼拔涼的。
我記得不止一次跟女兒說(shuō)過(guò):不出聲、生氣沒(méi)用的,解決不了問(wèn)題。我們要不是你的親人,你這樣生悶氣、不說(shuō)話(huà),我們才懶得理你??墒?,估計她是沒(méi)聽(tīng)明白,不然怎么會(huì )沒(méi)半點(diǎn)改變的呢?如今不僅自己如此,還把弟弟也帶壞了。她母親每每被氣到就會(huì )說(shuō):十三歲的少年了,長(cháng)得比媽媽還高,這么不懂事,以后可怎么辦!而我每次給她氣得不行的時(shí)候都會(huì )想:這位這輩子到底是不是來(lái)向我們討債的?
她母親又在催促她回答,她一如既往地不吭聲,把她母親氣得躲到床上抹眼淚。我生氣了,責問(wèn)她:你是不是打算一輩子就這樣對待我們?以后我老了給你打電話(huà)‘女兒,爸爸沒(méi)錢(qián)了,給我寄點(diǎn)錢(qián)用用?!闶遣皇且彩沁@樣對我一聲不吭?以后媽媽老了臥病在床,給你打電話(huà)‘女兒,媽媽想你了,你什么時(shí)候回家看看?’你是不是也是這樣對她一聲不吭?我越說(shuō)越激動(dòng):如果是的話(huà),你早說(shuō),我們就當沒(méi)你這個(gè)女兒。
屋子里一片寂靜,空調的冷風(fēng)吹在身上,使我真切地感受了一把拔涼拔涼的感覺(jué)。其實(shí),女兒就這個(gè)大缺點(diǎn),其他各方面都還挺優(yōu)秀的,長(cháng)期和爺爺奶奶在家讀書(shū),沒(méi)有父母的教導成績(jì)還能在班上名列前茅,這個(gè)暑假來(lái)東莞,買(mǎi)菜做飯洗碗的事她都全包了,讓我們很省心。但就是這個(gè)缺點(diǎn),猶如一道鴻溝,突兀地橫在她的面前,隔斷了父親和女兒的溝通,也阻斷了母親與女兒的交流,且偏又讓你無(wú)計可施、無(wú)可奈何。
兒子的話(huà)打破了屋子的靜寂:爸爸,姐姐準備說(shuō)了。哦!我說(shuō):那快說(shuō)。然而,等了好一會(huì )兒并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。兒子說(shuō):姐姐說(shuō)她有一個(gè)不知道。我說(shuō):有一個(gè)不知道還不簡(jiǎn)單!用十減去知道的那兩個(gè),剩下的不就是最后一個(gè)的嗎?快說(shuō),媽媽等著(zhù)呢!又等了一會(huì )兒,還是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。我說(shuō):要不你告訴弟弟吧,這次允許弟弟替你說(shuō)。過(guò)了一會(huì ),兒子說(shuō):姐姐說(shuō),她的眼睛近視有百分之五十是看手機、電視造成的。稍頓,兒子又說(shuō):有百分之四十是看書(shū)造成的,還有百分之十是燈光。
她母親聽(tīng)了,接過(guò)話(huà)頭:早說(shuō)不就什么事都沒(méi)有了,我也就是想知道一下原因,才讀七年級,到底是什么原因把眼睛弄到三百度的近視。兒子,你記住了,不要像姐姐這樣把眼睛弄壞了。嗯!兒子答道:我知道了!都睡了吧!她母親下令:這么晚了。
宿舍響起關(guān)門(mén)、上床、熄燈、蓋被子的聲音,不一會(huì )兒,屋子就恢復了寧靜,窗外偶爾傳來(lái)隱隱的過(guò)車(chē)聲。
2019-7-23