在快速變遷的世界格局中，傳統經(jīng)濟體遭遇重大挑戰，倫敦首當其沖，經(jīng)濟嚴重下滑，失業(yè)率飆升，年輕人紛紛逃離這座古老的都市。直到倫敦粘粘主題公園落成，古都的輝煌終于得以重現，老牌工業(yè)強國的底蘊對于公園經(jīng)營(yíng)大有裨益，公園效益的蒸蒸日上大大提振了當地經(jīng)濟，就業(yè)率直線(xiàn)上升，但這一切盛景，放眼整個(gè)災后世界，也只是曇花一現罷了。
今天是霧都的一個(gè)難能可貴的晴朗天氣，杰克一大早就開(kāi)工了，這年頭不勤勞就沒(méi)飯吃，但蠻干也不行，還得有腦子，也正因為他聰明能干，才得到老板賞識，有了一份雖不算十分體面但總能安身立命的工作，他負責每天開(kāi)卡車(chē)和工友一起為公園里的飲食館運送新鮮蔬菜。
能夠成為公園穩定的供貨商，杰克老板的實(shí)力可見(jiàn)一斑，不是誰(shuí)都能隨便搭上這趟高速火箭的，在這末世般的世道，只要能和公園攀上關(guān)系的必定非富即貴，意味著(zhù)不僅不會(huì )死，還會(huì )活得非常滋潤，櫻桃公司就是最鮮活的例子，搖身一變成為了富可敵國的軍火商，哪個(gè)老板不羨慕？
相比之下，杰克的老板可就遜色多了，只能勉強養活手底下的員工而已，至于員工被剝削了多少，大家心里都是一本賬，與那些飲食館里漂亮姑娘的高薪相比，杰克微薄的收入簡(jiǎn)直是云泥之別，即便如此，他還是很熱愛(ài)這份來(lái)之不易的工作。
卡車(chē)和往常一樣準時(shí)駛入粘粘飲食館的卸貨區，杰克和工友兩人搬運完一整車(chē)的蔬菜，認真做完清點(diǎn)工作，時(shí)間掐得剛剛好，精準得就像是定了鬧鐘，每天都重復做一件事自然是熟能生巧了。工友發(fā)動(dòng)卡車(chē)準備回程，杰克站在車(chē)下靠著(zhù)車(chē)門(mén)點(diǎn)了支煙，他知道這是違規動(dòng)作，無(wú)論公園的職員還是供貨商在工作區域里都是被禁止吸煙的，不知道為什么，他今天覺(jué)得特別累，不是身體困乏，而是心里空虛的那種累。
由于貨物交接完畢，卸貨區沒(méi)什么人了，杰克忍不住多抽了幾口，想必也不會(huì )有誰(shuí)跑到這里來(lái)管他吧，聽(tīng)著(zhù)工友的催促，杰克應了兩下準備上車(chē)，忽然聽(tīng)到一陣非常美妙的歡笑聲，他禁不住駐足望去，幾個(gè)漂亮的姑娘在飲食館里追逐嬉戲，她們從卸貨區飄過(guò)，無(wú)拘無(wú)束，快樂(lè )得就像天空中自由翱翔的鳥(niǎo)群，很難想象她們會(huì )是這里的員工。
杰克嘆了口煙氣，只見(jiàn)其中一個(gè)穿橘色工作服的姑娘停步轉了身，她發(fā)現了他，她輕盈地朝他走了過(guò)來(lái)，杰克不知所措，他慌了神，這位姑娘實(shí)在太過(guò)清純秀美，他發(fā)誓只要是個(gè)男人都會(huì )瞬間為她心動(dòng)，杰克自然也不會(huì )例外，他快速打量面前這位陌生的美女，他本想從她胸前的工作牌上找到她的名字，但一無(wú)所獲，這里的職員根本不佩戴工作牌，幾乎就在同一時(shí)刻，美女身后的同事們嬉笑喊她：“快點(diǎn)走呀，楊小蘭——”
楊小蘭掃了一眼杰克的工作牌，朝他鞠了一躬，她抬起頭微笑著(zhù)注視他：“杰克，這里不可以吸煙哦，請你忍耐一下吧，來(lái)，我幫你把它滅了——”
杰克完全愣住了，不是因為吸煙被發(fā)現，而是因為楊小蘭舉手投足之間的美，因為她的一顰一笑，杰克驚得一句話(huà)也說(shuō)不出，直到楊小蘭觸碰他的手，拿起他的煙頭，楊小蘭轉身走向垃圾桶的樣子，向他揮手告別時(shí)的微笑，都深深刻在了他心里。
杰克恍恍惚惚上了車(chē)，趴在車(chē)窗向后張望，聽(tīng)著(zhù)那遠去的歡聲笑語(yǔ)，看著(zhù)漸變漸淡的橘色衣裝，杰克的心完整被擄走了，他是個(gè)相信直覺(jué)的人，對緣分篤信不疑，他一瞬間明白，他此生的伴侶注定是楊小蘭。
“這活兒我真是干不下去了，又累工錢(qián)又低，唉，真搞不懂，公園怎么只招聘女人呢，我們真沒(méi)那個(gè)命啊……嘿，伙計，還想她呢，你就像丟了魂一樣?！惫び讶滩蛔〕靶芸?。
“怎么辦，我被她深深迷住了，楊小蘭，我該怎么接近你呢……”杰克惆悵起來(lái)。
“沒(méi)門(mén)兒，伙計，她們的薪酬高得能?chē)標滥?，眼光也高到你想不到，你又能買(mǎi)幾件禮物，請幾頓飯，根本別想滿(mǎn)足她們?！?p> “我只想談個(gè)戀愛(ài)而已，難道非要用金錢(qián)來(lái)衡量嗎？”
“如果是戀愛(ài)，那就更別碰她了，伙計，我是好心提醒你?！?p> “什么意思，難道她已經(jīng)嫁人了嗎？”
“那倒不是，其實(shí)吧，這工作，我比你做的時(shí)間長(cháng)，我經(jīng)常在那邊聽(tīng)到一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，那個(gè)楊小蘭，她已經(jīng)不純了?！?p> “什么……怎么可能，我不信！”
“唉，這種事既然傳開(kāi)了，基本上就是真的了，有什么信不信的，你就放棄吧，好姑娘還有的是，何必只看中一個(gè)楊小蘭?！?p> “不……除非她親口告訴我！”
“你傻啊，這種事，她怎么可能親口告訴你，你簡(jiǎn)直被她迷暈了，伙計，早點(diǎn)回頭吧，別陷得太深！”
杰克回到員工宿舍，一整天不得安寧，不管吃飯、喝水還是睡覺(jué)，滿(mǎn)腦子都是楊小蘭，他一整晚都失眠，直到第二天早上，他魂不守舍開(kāi)始干活，準時(shí)前往公園，快速干完了一整套工作，他靠在車(chē)旁，拿出一支煙但沒(méi)有點(diǎn)燃，只是安靜等著(zhù)，他相信直覺(jué)和緣分的安排。
不一會(huì )兒，楊小蘭真的出現了，她是獨自一人來(lái)的，她今天穿著(zhù)一身白，披著(zhù)長(cháng)發(fā)，看著(zhù)更漂亮了，她快速走了過(guò)來(lái)，輕輕摘下杰克嘴里的香煙，忽然發(fā)現煙并未點(diǎn)燃，楊小蘭面色微紅凝笑：“你在等我？”
杰克激動(dòng)得深深呼了口氣：“你也在找我？”
“嗯……看起來(lái)我們還挺有默契的?！?p> “你今天休息對嗎，我看到你沒(méi)有穿工作服?！?p> “工作服？哦不，我們沒(méi)有工作服，我正在工作?！?p> “噢……那么，我什么時(shí)候能請你吃飯？”
“那個(gè)嘛，就看你什么時(shí)候有空，明天這個(gè)時(shí)間可以嗎，就在飲食館里?！?p> “好……我非常榮幸！”
杰克一時(shí)頭腦發(fā)熱就提了吃飯的事，沒(méi)想到楊小蘭答應得這么快這么自然，杰克開(kāi)心得簡(jiǎn)直要瘋了，他都不記得自己是怎么離開(kāi)公園的，甚至都忘了和楊小蘭告別，他激動(dòng)了整整一天一夜，準備了一套嶄新的西服，用半個(gè)月的工錢(qián)訂了一張公園門(mén)票，他向老板請了一天假。
第二天，杰克西裝革履以游客身份來(lái)到公園，一般人至少要游覽半天美景才算值回一張門(mén)票錢(qián)，而杰克卻無(wú)心賞景，他直接去往他最熟悉的粘粘飲食館，他第一次從正門(mén)走進(jìn)了飲食館，而非送貨通道，馨香四溢的一樓餐廳令人禁不住心口贊嘆，楊小蘭早已站在大廳里恭迎杰克了。
“歡迎光臨——”楊小蘭向杰克鞠躬，而后露出坦然燦爛的笑容，她簡(jiǎn)直是杰克見(jiàn)過(guò)的最美的服務(wù)員，杰克心跳加快，由楊小蘭引路，他被安排在一間風(fēng)景秀麗的獨立餐廳里，透過(guò)落地窗能夠一覽廣袤公園的盛景。
“噢，抱歉，我差點(diǎn)忘了，你還在工作，我怎么請你吃飯啊……”杰克覺(jué)得自己真是昏了頭，他竟然約姑娘在對方工作的餐廳里吃飯，他到底怎么搞的，還經(jīng)常自以為聰明呢，這真是被愛(ài)情沖昏了頭腦??！
“沒(méi)關(guān)系啊，這里很自由的，我們員工可以和顧客一樣隨時(shí)用餐，對了，你想吃什么，我請你?！睏钚√m坐下來(lái)，凝視著(zhù)杰克的眼睛。
“原來(lái)是這樣，噢不，應該是我請你才對，你喜歡什么？”
“員工的朋友是可以享受全免費服務(wù)的，好了，你在這里等我，我去安排點(diǎn)餐哦?！?p> 看著(zhù)楊小蘭依依惜別的眼神，簡(jiǎn)直一秒都不想和她分開(kāi)，杰克坐立不安喝了口蘇打水，楊小蘭剛一走開(kāi)，她的兩個(gè)同事就急匆匆溜了進(jìn)來(lái)，杰克很有禮貌地跟她們打招呼，可兩個(gè)美女卻用異常詭異的目光打量著(zhù)他：
“你打算跟她交往？你瘋了吧！”“你不知道也不能怪你，我告訴你吧，她不是純女！”
兩個(gè)美女同事竟如此直言不諱透露了楊小蘭的秘密，即使她不再親口說(shuō)，杰克也已經(jīng)遭受到了這個(gè)打擊，他松開(kāi)水杯，神情恍惚：“我不知道……”
“趁現在還來(lái)得及，趁她還沒(méi)糾纏你，快點(diǎn)走啊，不然后悔也晚了！”“對啊，抓緊時(shí)間甩掉她，帥哥，別被她的外表給騙了，她根本不是純女！”
兩個(gè)姑娘像在輪番用刑對杰克進(jìn)行拷打，世俗的規矩，道德的譴責，一時(shí)間讓他痛苦不堪：“不，我做不到……”
“你這傻瓜！”“你真是冥頑不靈，愚不可及！”
兩個(gè)姑娘從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)杰克這么猶豫不決的男人，她們失望透頂，就在她們打算強行帶走杰克的時(shí)候，楊小蘭回來(lái)了，她們連忙笑臉相迎，匆匆離開(kāi)房間，看著(zhù)二人驚慌失色的樣子，還有杰克出神的表情，楊小蘭大概猜到了是什么情況。
“她們是不是又在背后說(shuō)我什么……”楊小蘭把點(diǎn)好的菜單拿給杰克看，這全是她愛(ài)吃的，她原本希望杰克也會(huì )喜歡，現在看來(lái)，杰克或許根本不愿與她共進(jìn)美餐了。
“不，她們只是在祝福我們?！苯芸宋兆×藯钚√m的手，也不知是哪來(lái)的勇氣，他直接把自己的心意全部展現給了楊小蘭。
楊小蘭受寵若驚，幸福來(lái)得太突然，她沒(méi)有拒絕杰克，而似乎是心心念念等來(lái)了這段戀情。兩個(gè)人共享美食之后又愉快開(kāi)啟了游園之旅，杰克與楊小蘭拍了很多合影，一起觀(guān)看了電影《絕世逃亡》，感受了一起哭一起笑，在音樂(lè )館瘋狂飆歌，從白天唱到黑夜，這是杰克一生中最快樂(lè )的一天，同樣也是楊小蘭的。
對杰克來(lái)說(shuō)這是遠遠不夠的，他習慣了天天和楊小蘭約會(huì )，天天看到楊小蘭清澈的笑容，他已經(jīng)深深?lèi)?ài)上了這個(gè)漂亮又聰慧的姑娘，兩個(gè)月之后，杰克終于下定決心，他花光了畢生積蓄，在粘粘飲食館頂樓訂了一場(chǎng)求婚宴，他邀請了他的老板和工友，也邀請了楊小蘭的同事，包括兩人所有的親朋好友，他甚至還邀請了見(jiàn)證過(guò)他和楊小蘭愛(ài)情的有過(guò)一面之緣的游客，這場(chǎng)求婚宴如此聲勢浩大引人注目，以至于驚動(dòng)了倫敦公園的代理人慕名前來(lái)觀(guān)摩。
這一天必將載入史冊，粘粘飲食館燈光璀璨，各路人物悉數到場(chǎng)，小到普通的工薪族，大到權傾一方的富豪，他們匯集在此的原因并非只是見(jiàn)證一場(chǎng)荒誕的求婚儀式，他們當中的絕大多數都是來(lái)看熱鬧的，看看一個(gè)男人到底卑微糊涂到了何種程度，看他怎么犯傻。
“楊小蘭，嫁給我好嗎……我只是個(gè)窮小子，甚至給你買(mǎi)不起一套像樣的衣服，但是我可以給你金錢(qián)以外的一切，我會(huì )花光一輩子來(lái)讓你幸福?！苯芸藛蜗ハ鹿?，向楊小蘭遞出一枚極其普通的戒指。
楊小蘭心中所想的是一萬(wàn)遍“我愿意”，但她無(wú)法說(shuō)出口，她沒(méi)有這個(gè)膽量，在眾目睽睽之下，面對眾口一詞的指責，她壓抑得根本抬不起頭，很快，現場(chǎng)響起了圍觀(guān)者如同念動(dòng)咒語(yǔ)一般低沉的聲討：“她不是純女，她不是純女，她不是純女……”
如此的集體討伐前所未有，恐怖的吶喊聲變得震耳欲聾，沒(méi)有誰(shuí)能挺得住這番毫不留余地的羞辱，楊小蘭崩潰了，但杰克仍堅定跪在她面前，這份執著(zhù)的愛(ài)令她不得不做出抉擇，楊小蘭突然使出最大的勇氣向所有人大聲宣布：“不！我是！我是……”
“不！小蘭！”杰克忽然站起來(lái)，他捂住楊小蘭的口，把她深擁在懷里：“就算你不是，我也依然愛(ài)你！我對你的愛(ài)，自始至終都不會(huì )有半點(diǎn)改變！”
啪，啪，寂靜的求婚現場(chǎng)響起了公園代理人的掌聲，緊接著(zhù)，大家跟風(fēng)鼓起了掌，杰克和楊小蘭在轟轟烈烈的掌聲祝福中盡情擁吻，有人詫異，有人落淚，他們無(wú)一不在鼓掌之時(shí)感到極端的痛楚，那竟都是埋藏在心底的無(wú)言的羨慕啊……