1984年·霞山醫院：血色圣誕夜的真相
那年的雪下得格外早，東京的十二月被裹進(jìn)一片刺骨的蒼白里。
霞山綜合醫院的圣誕裝飾還掛著(zhù)，彩燈在走廊里投下晃動(dòng)的影子，像是某種不安的預兆，監控錄像的時(shí)間戳顯示，12月24日晚上9點(diǎn)47分。
當時(shí)，年僅32歲的天才外科醫生霞山夜一，同時(shí)也是醫院最年輕的副院長(cháng)。
站在七樓特殊病區的走廊盡頭，手里攥著(zhù)一份被紅墨水涂改的病歷，他的白大褂袖口沾著(zhù)暗褐色的污漬，在熒光燈下泛著(zhù)詭異的色澤。
值班護士小林千夏的日志里潦草地記著(zhù)：【霞山醫生今晚不對勁，他在7號病房前站了很久，像是在和誰(shuí)說(shuō)話(huà)……可7號病房明明是空的?！?p> 7號病房，門(mén)牌早已被摘掉，但醫院的老人都知道，那里曾是【特殊項目】的實(shí)驗室。
三年前，一項名為【記憶編碼】的秘密研究在那里啟動(dòng)，資金來(lái)源不明，參與者全是院內的高層。
霞山夜一最初只是被拉去協(xié)助手術(shù)，直到某天深夜，他在無(wú)菌艙里看到了一張熟悉的臉——他的親妹妹，霞山雨音，本該在三年前的車(chē)禍中喪生，此刻卻被固定在手術(shù)臺上，顱骨被打開(kāi)，電極深深刺入腦組織。
主刀的院長(cháng)笑著(zhù)說(shuō)：【別擔心，她只是載體，我們真正要保存的是另一個(gè)人的記憶?！?p> 霞山夜一沒(méi)有聲張，他開(kāi)始偷偷記錄，用微型相機拍下實(shí)驗記錄，在病歷檔案里埋下線(xiàn)索。
他發(fā)現所謂的【記憶編碼】根本不是醫學(xué)研究，而是某個(gè)跨國組織委托的【人格移植】實(shí)驗。將死者的記憶強行寫(xiě)入活體大腦，制造完美的【替代品】。
實(shí)驗體，全是無(wú)親無(wú)故的流浪兒童，而【供體】則包括政客、富豪、甚至罪犯。最可怕的是，實(shí)驗已經(jīng)成功了七例，那些被改造過(guò)的孩子散落在各處，沒(méi)人知道他們究竟是誰(shuí)。
圣誕夜當晚，霞山夜一決定行動(dòng)，他提前破壞了醫院的消防系統，在通風(fēng)管道里灌入高揮發(fā)性麻醉劑，確?；饎菽苎杆偻淌烧麑訕?。
0點(diǎn)03分，第一簇火苗從7號病房竄出時(shí)，他正站在監控室里，看著(zhù)屏幕上的火焰倒影在鏡片上跳動(dòng)。
電話(huà)突然響起，聽(tīng)筒里傳來(lái)院長(cháng)扭曲的笑聲：【你以為燒掉這里就能結束？那些孩子早就被‘激活’了?！?p> 霞山夜一沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是按下了口袋里錄音機的播放鍵——里面是他妹妹最后的慘叫。
火勢失控的速度超出預期，走廊里傳來(lái)慌亂的腳步聲，有人砸著(zhù)安全門(mén)吼叫，但電子鎖早已被霞山夜一改寫(xiě)程序鎖死。
他在濃煙中跌跌撞撞地沖向檔案室，用手術(shù)刀撬開(kāi)保險柜，里面是十三份標著(zhù)代號的兒童檔案——【實(shí)驗體】們的原始記錄。
火焰已經(jīng)舔上他的褲腳，但他還是抓起鋼筆，在每份檔案背面寫(xiě)下一行字：【找到他們，保護他們?！?p> 最后一刻，霞山夜一撞開(kāi)了西側應急通道的門(mén)，十三名渾身是血的孩子蜷縮在樓梯間，最小的不過(guò)五六歲，最大的也只有十二三歲，他們的顱骨上還留著(zhù)新鮮的手術(shù)疤痕，眼神卻像淬了毒的刀。
霞山夜一跪下來(lái)，把染血的檔案塞進(jìn)領(lǐng)頭少年的手里：【你們的大腦里裝著(zhù)死人的記憶……但今晚，我給你們真正的‘新生’?！?p> 消防隊趕到時(shí)，七樓已經(jīng)燒成骨架，霞山夜一的尸體在檔案室門(mén)口被發(fā)現，焦黑的指骨還扣著(zhù)一枚沒(méi)燒盡的微型膠卷，而那十三個(gè)孩子，像幽靈一樣消失在雪夜里。
霞山醫院的大火，吞噬了17條人命，但真相遠比表面更加扭曲。
5名醫護人員的尸體，在護士站被發(fā)現，呈環(huán)狀排列，仿佛某種儀式性的處決。
其中，護士長(cháng)高橋靜子的口腔內，檢出氰化物殘留，死前曾劇烈掙扎，她的指甲縫里嵌著(zhù)不屬于自己的皮膚組織。
7名住院患者中，有3人是【記憶編碼】實(shí)驗的知情者，他們的尸體被發(fā)現在特殊病區的淋浴間，氣管內充滿(mǎn)泡沫狀液體，并非死于燒傷，而是溺亡?；馂陌l(fā)生前，他們曾被強制灌入大量水分，最詭異的是，其中一具尸體的指紋與病歷記錄不符，顯然是冒名頂替的【假患者】。
3名安保人員，死在電梯井底部，顱骨粉碎性骨折。但尸檢顯示，他們在墜落前就已經(jīng)死亡，頸動(dòng)脈上的針孔證明，有人先注射了神經(jīng)毒素，再偽造了墜亡現場(chǎng)。
2名不明身份者的尸體，損毀最嚴重，幾乎碳化。
然而，法醫在燒焦的肋骨內側，發(fā)現了激光刻印的編號：【7-α】和【12-β】——與霞山夜一實(shí)驗室里的實(shí)驗體編號格式完全一致。
最關(guān)鍵的證據來(lái)自【霞山夜一】的尸體，雖然穿著(zhù)他的白大褂，佩戴他的名牌，但牙齒比對結果出現嚴重偏差。
牙科記錄顯示，真正的霞山夜一在32歲時(shí)做過(guò)根管治療，而焦尸的牙齒完好無(wú)損。
更令人毛骨悚然的是，這具【替身】的右手食指指骨有陳舊性骨折，與霞山夜一20歲時(shí)滑雪摔傷的X光片完全吻合，有人刻意復制了他的生理特征。
【火焰可以燒毀證據，但燒不掉仇恨?！俊忌揭挂坏倪z言
——————————
當工藤佑一翻開(kāi)塵封的案卷，他發(fā)現法醫在【假霞山】的胃內容物里，提取到未消化的膠囊殘渣，化驗結果顯示含有高濃度RNA片段。
上原麻衣的基因測序報告指出，這些RNA與【生肖】組織近年來(lái)使用的記憶移植技術(shù)核心成分一致。
——————————
凌晨三點(diǎn)二十一分，東京都立精神病院的鐘樓突然響起。
不是機械鐘的沉重轟鳴，而是某種扭曲的、近乎生物般的啼鳴，像是金屬在模仿一只垂死的公雞。
工藤佑一趕到時(shí)，第一位受害者的尸體正懸掛在鐘樓齒輪之間。
死者：高橋明，精神病院首席心理醫師，四十二歲。
他的喉嚨被縱向剖開(kāi)，聲帶組織被精密地割裂成鋸齒狀，如同雞冠的褶皺。
最詭異的是，他的嘴角被手術(shù)線(xiàn)強行拉扯上揚，凝固成一個(gè)夸張的微笑。
“死亡時(shí)間約在凌晨三點(diǎn)?！吧显橐露自谑w旁，鑷子輕輕撥開(kāi)死者被割裂的聲帶。
“但奇怪的是，聲帶傷口邊緣有輕微愈合跡象——這說(shuō)明他在被割喉后，還活了至少十分鐘?！?p> 服部平次從鐘樓控制室探出頭：“鐘聲是錄音！有人黑進(jìn)了自動(dòng)報時(shí)系統，把三點(diǎn)整的鐘聲替換成了——“他按下播放鍵，刺耳的電子雞鳴聲瞬間充滿(mǎn)鐘樓。
工藤的太陽(yáng)穴突突直跳，這不是普通的謀殺。