第二章
或許是今天過(guò)于疲憊，雖然我的腦袋昏昏沉沉，卻始終在將睡未睡的邊緣徘徊。我不安地翻了個(gè)身，感覺(jué)就連脊椎都被緊緊約束著(zhù)，得不到絲毫舒展和放松。
好煩躁。
把耳朵貼在床鋪上，車(chē)輪咣當咣當的聲音就順著(zhù)金屬和木板傳過(guò)來(lái)。我就這樣數著(zhù)這條鋼鐵巨獸的步伐猜測我的前路。這種辦法能幫助我平復心情，讓我不至于陷入情緒爆發(fā)的深淵。當感到煩躁或者失落的時(shí)候，我經(jīng)常失去自控力，沒(méi)有調節情緒的辦法，我幾乎不知道自己會(huì )做出什么不合適宜的事。深呼吸一口氣，我終于使自己放松下來(lái)，甚至開(kāi)始享受有些顛簸的火車(chē)，讓自己的腦海中浮現出一個(gè)層層疊疊的光球，冥想起來(lái)。
冥想是一個(gè)很有效的，讓人進(jìn)入睡眠的辦法。在修道院的時(shí)候，我總是用這樣的辦法裝睡，結果睡著(zhù)睡著(zhù)就睡過(guò)了頭。但是，在這樣長(cháng)的旅途里，我可以睡到中午都不醒。
真好啊，終于獲得了睡眠的自由。
南大陸的雨季比旱季更加難熬。天上總有厚厚的烏云，不知道何時(shí)會(huì )下一場(chǎng)大雨?？諝庥肋h是悶熱潮濕的，人們不停地出汗，汗水又被水蒸氣封在皮膚上，讓身體變得更熱，頭腦變得更滾燙。太陽(yáng)若隱若現，你看不見(jiàn)它的影子，卻能感受到它的溫度。
而在西拜朗的黑夜教堂里，白天和黑夜幾乎差不多，依然讓我們昏昏欲睡，周身只感到悶熱潮濕粘膩，教會(huì )發(fā)下來(lái)的袍子被粘在身上，幾乎勒得人要窒息。
在這樣的環(huán)境里，幾乎每個(gè)孩子都蔫頭巴腦，面黃肌瘦，不怎么吃飯，也不怎么運動(dòng)。每天都會(huì )有幾個(gè)孩子中暑，他們大多長(cháng)著(zhù)標準的魯恩面相，皮膚蒼白，有金黃或者烏黑的頭發(fā)。修女們忙忙碌碌，照顧著(zhù)一個(gè)又一個(gè)昏倒的孩子，偶爾抽出空來(lái)訓斥我兩句，意思大概是“為什么不來(lái)幫幫忙，只知道站在那里看著(zhù)”。我不知道我在這里扮演了什么樣的角色，是受恩惠的人呢，還是應當付出的人。我只會(huì )呆立在原地，沒(méi)有人解答我的問(wèn)題，因為她們無(wú)暇在意。
“你不夠虔誠。你為什么總是要問(wèn)這問(wèn)那？”
“要教給你們的第一課——就是專(zhuān)心。對女神的專(zhuān)心?！?p> 可是我們也要吃飯，也要醫生給孩子看病，把心奉獻給女神，其他的問(wèn)題怎么辦呢？拜朗的熱風(fēng)撲在我的臉上，像把我丟進(jìn)一塊剛出鍋的因蒂斯布丁里。周?chē)菨獬淼?、滾燙的布丁，沒(méi)有答案，只有我自己。
我從一陣窒息感中驚醒。被子被我拉得太高了，隨著(zhù)列車(chē)向南行駛，車(chē)廂的溫度也逐漸升高，又熱又悶的被窩不再是我的好伙伴，反而成了敵人。我皺起眉頭，蹬了兩下，把被子踢掉，翻了個(gè)身。小說(shuō)的一角擱在我的顴骨上，我也不想換姿勢，就這樣就著(zhù)它重新閉上了眼睛。
天邊泛起一片紅光。我離貝克蘭德越來(lái)越近。
外面傳來(lái)窸窸窣窣的聲音，是昨天晚上的那個(gè)弗薩克人。他正在收拾行李，一邊拿東西，一邊悄悄看我，似乎是怕吵醒我?？吹轿冶犻_(kāi)眼睛，他擠出一個(gè)笑容。我坐起身，攏了攏頭發(fā)，也對他笑了一下，穿上了鞋子，向車(chē)廂末端的洗漱間走去。
簡(jiǎn)單地打理了一下自己，我回到鋪位，翻出兩個(gè)外皮有點(diǎn)變硬的面包，掰開(kāi)，發(fā)現還能吃，便直接把外皮撕下來(lái)，吃里面還算柔軟的內芯。弗薩克人咳嗽了兩聲，待我抬起頭來(lái)，他把一瓶沒(méi)開(kāi)封的礦泉水和半截香腸放在毛茸茸的大手里，向我舉了舉?；疖?chē)的嗚鳴聲就在此時(shí)響起，表示自己即將?？吭谀硞€(gè)站臺上。弗薩克人一揚手，水和香腸就掉進(jìn)了我的懷里。還沒(méi)等我站起身，他就提起行李，頭也不回地走下了列車(chē)。
看著(zhù)手里的東西，我鼻子一酸，抬起頭來(lái)，忍了一會(huì )兒，才繼續吃我的早餐。
如果昨天晚上我沒(méi)有移開(kāi)視線(xiàn)，而是和他說(shuō)了幾句話(huà)就好了。如今我連他的名字、他停下的站臺都不知道，卻承受了他的善意。就著(zhù)水和香腸，干巴巴的面包更容易下咽了，我的眼淚也毫無(wú)阻隔地流下來(lái)，滑到腮邊。
我好害怕寂寞啊。
我尤其害怕這樣的寂寞。每個(gè)人都對我很好，我卻什么也沒(méi)做，什么也做不了。這時(shí)我會(huì )覺(jué)得更加寂寞和空洞。
昨晚的夢(mèng)令我害怕。我一直以為我是怨恨那些教會(huì )的人員，可走近之后，我才發(fā)現，我怨恨的是什么也沒(méi)做就離開(kāi)了的自己。
霍爾家令我害怕。我已經(jīng)收下了太多不屬于我的財富，享受了太多超出我應得的范圍的特權，可我什么也沒(méi)做到。什么也做不好。
我既想要自由，又想要財富和權力。這兩者總是要互相作代價(jià)的，可我哪個(gè)都舍不得。
以我這樣的身份，如果霍爾伯爵不是這樣的善良寬厚的人，根本連來(lái)到魯恩的機會(huì )都沒(méi)有，更別說(shuō)繼承財產(chǎn)、進(jìn)入修道院學(xué)習?？晌摇疫€是……
列車(chē)又發(fā)動(dòng)了。我站起身，到洗漱間把手上的面包屑洗去。抬起頭來(lái)，我看到鏡子里赫然出現一張淺棕色的，憔悴的扁平的臉。亂糟糟的棕色頭發(fā)，厚得像白癡的嘴唇，還有呆滯的眼神，這樣的人，卻是西拜朗佩恩總督唯一的女兒，霍爾伯爵的養女。
我用力攥緊了拳頭。
在拜朗的日子很難過(guò)，可我覺(jué)得，那才與我相配。我本來(lái)就不是能享受大富大貴的人，在莊園走的每一步都讓我感到不安。我從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)這樣的教導——你可以學(xué)你想學(xué)的一切，美術(shù)、音樂(lè )、哲學(xué)、文學(xué)，可以不關(guān)心就業(yè)率和考研，不需要擔心沒(méi)有收入，因為你的家族可以幫你擺平一切問(wèn)題，只要選擇喜歡的生活方式然后走下去，我何德何能能接受這樣的幸運？離開(kāi)那樣困難的日子，我卻在新世界里感到驚恐，我已經(jīng)無(wú)法適應它們，無(wú)法適應這樣的幸福了。
決定去修道院的前一天，凱瑟琳夫人單獨叫我來(lái)到她的書(shū)房，認真地和我談?wù)撐业奈磥?lái)選擇：“如果你想要學(xué)習醫學(xué)，或者想在大學(xué)讀些什么，我們也都會(huì )全力支持你的?！彼m然是黑夜女神的忠實(shí)信徒，卻不支持我和奧黛麗真正進(jìn)入教會(huì )工作。在她擔憂(yōu)的目光下，我卻下定決心想要留在凜冬郡。而到了修道院，我又不滿(mǎn)意自己的選擇，再次逃離了這里。
其實(shí)我懷疑我自己根本沒(méi)有什么目標，所以才讓自己一次又一次陷入這種可笑的境地。不……其實(shí)，我有目標，只是這個(gè)目標無(wú)論走到哪里都不會(huì )實(shí)現——我想要自由，一種近乎虛無(wú)的自由。
除非我沒(méi)有降臨下來(lái)，否則我將永遠無(wú)法實(shí)現我的心愿。
夕陽(yáng)西下了。我從間?？た吹匠?，來(lái)到貝克蘭德，又見(jiàn)到一片金色的云。它們在黑洞洞的煤煙間隙里躲藏著(zhù)，卻又露給旅客一抹尾巴，讓他們感受到時(shí)間的流逝，和，貝克蘭德所剩無(wú)幾的溫情?；疖?chē)的行駛逐漸放緩。我踮起腳，從行李架上取下自己的行李袋，放在自己的膝蓋上。車(chē)站人頭攢動(dòng)，各種打扮、各種相貌的人來(lái)來(lái)往往，尋找著(zhù)自己的親人朋友。走出出站口，一輛印著(zhù)霍爾家家徽的馬車(chē)正停在外面，甚是顯眼。我嘆了口氣，向它走去。
車(chē)里的窗簾被“唰”地拉開(kāi)，玻璃上露出一張明媚的臉，金色的頭發(fā)，碧綠的眼睛，她是我名義上的妹妹，霍爾家真正的親生女兒，奧黛麗霍爾。
“露易絲！我想死你了！這三年你瘦了好多，女神啊，看看你的手腕！”她熱情地挽起我的手臂，“你穿得可真厚，熱不熱？”
奧黛麗的貼身女仆也坐在車(chē)里，順勢接過(guò)了我的行李，還要幫我脫掉外套。我只好把外套脫掉，露出里面簡(jiǎn)單的襯衫和半身裙。女仆不易察覺(jué)地撇了撇嘴。我也不安地縮起了身體。為什么在這里，我卻穿得如此窮酸，又顯得如此不融洽。
“奧黛麗……”我試著(zhù)開(kāi)口，話(huà)到嘴邊卻不知道該說(shuō)什么。
“露易絲？”奧黛麗頗感興趣地看著(zhù)我。
“……露茜怎么樣了？”
“啊，很健康啊?！?p> “這樣啊。我，我很高興?！?p> “我教她學(xué)會(huì )握手，還有走一字了哦！現在宮廷里很流行古精靈舞的，我猜，修道院應該不會(huì )教你們跳舞吧？等回去之后我慢慢教你?！眾W黛麗輕輕拉過(guò)我的手，“等新年晚會(huì )，我們一起在皇后的引領(lǐng)下亮相，一定會(huì )驚艷眾人?！?p> 驚艷眾人？只有你就足夠了。我緩緩露出一個(gè)微笑，“謝謝你，奧黛麗?！?p> “爸爸和媽媽都很擔心你?！眾W黛麗終于把話(huà)題領(lǐng)到了這里，“有幾個(gè)貴族向爸爸寫(xiě)過(guò)信，問(wèn)你的情況來(lái)著(zhù)……大多都是那種因為酗酒或者賭博，把家產(chǎn)敗得精光的家伙，爸爸媽媽都替你回絕了。但是……新年一到，我們就得在社交場(chǎng)上亮相了?！?p> “我會(huì )告訴他們，我已經(jīng)決心把自己奉獻給女神，哪怕女神沒(méi)有選擇我?！蔽铱嘈α艘幌?。
奧黛麗沒(méi)有回答，只是定定地看著(zhù)我。我不得不軟化態(tài)度，點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔耶吘够貋?lái)了。實(shí)在無(wú)法拒絕的話(huà)……我就見(jiàn)一面吧?！?p> “露易絲?！眾W黛麗的聲音很小，但能被我聽(tīng)清?！拔液煤ε履銜?huì )結婚?！?p> 我看向馬車(chē)外。
貝克蘭德，貝克蘭德，你這繁亂骯臟，庸俗不堪的城市啊。
“結婚也并不是壞事呀?！蔽夷罅四笏氖?。
只不過(guò)，它是我唯一的選擇。