預約拍照的那天終于到了。討論拍攝方案時(shí)，莫徠原本打算讓鐘育美穿自己的衣服并且素顏拍攝，保持她原生態(tài)的樣子也許會(huì )別有一番味道，然而鐘育美拒絕了，一生粗布素衣、從未化過(guò)妝的她人到晚年想變美一次。莫徠笑著(zhù)答應了鐘育美，并讓化妝師小可給她化了妝、做了發(fā)型又換上了一套旗袍，鐘育美望著(zhù)鏡子里面目一新的自己，不禁感動(dòng)落淚。莫徠又和侃侃調試燈光、陳設布景、準備好了一切后，鐘育美極其拘謹的坐在了鏡頭前。
“大姐，是不是很久沒(méi)拍過(guò)照了？”莫徠見(jiàn)鐘育美緊張得雙手不知道放哪、眼睛也不知道看哪，拿起相機準備拍照的同時(shí)用溫柔的語(yǔ)調跟她聊著(zhù)天緩和氣氛。
“是呀……上次來(lái)照相館還是拍結婚照呢?！辩娪佬邼男α诵?，說(shuō)道。
“那今天來(lái)這，您愛(ài)人沒(méi)跟您說(shuō)些什么嗎？”莫徠問(wèn)出這句話(huà)后，鐘育美顯得有些黯然，她低聲回答道，“他不知道……”
“咔嚓”，隨著(zhù)一聲快門(mén)響，莫徠抓拍下了鐘育美的神情，她接著(zhù)示意侃侃播放出一首老歌《我們的生活充滿(mǎn)陽(yáng)光》——
“幸福的花兒心中開(kāi)放，
愛(ài)情的歌兒隨風(fēng)飄蕩。
我們的心兒飛向遠方，
憧憬那美好的革命理想。
啊~親愛(ài)的人啊，攜手前進(jìn)攜手前進(jìn)，
我們的生活充滿(mǎn)陽(yáng)光充滿(mǎn)陽(yáng)光……”
歌聲聽(tīng)起來(lái)很遙遠，但又飽含著(zhù)一種樸實(shí)、喜悅且充滿(mǎn)希望的情緒。
“這首歌您一定聽(tīng)過(guò)吧？”莫徠問(wèn)道。
鐘育美點(diǎn)了點(diǎn)頭，熟悉的旋律牽動(dòng)了她的記憶，她終于放松下來(lái)，漸漸敞開(kāi)了心扉——她年輕時(shí)就跟老公感情不好，老公不但經(jīng)常對她挑三揀四，夫妻倆經(jīng)濟上還一直AA，后來(lái)發(fā)展到分房睡，根本沒(méi)有一點(diǎn)夫妻的樣子了，她一回家就覺(jué)得非常壓抑。女兒五歲要上幼兒園那年，她想過(guò)跟丈夫離婚，但怕傷害到年幼的孩子，最終打消了這個(gè)念頭選擇忍下去，想等女兒長(cháng)大成人再說(shuō)。這一忍就是十幾年，等到女兒長(cháng)大成人到了談婚論嫁的年齡了，她又擔心影響女兒找對象繼續選擇忍耐。女兒結婚生子后，她和老公一直忙于幫女兒看孩子，忽略了自己的婚姻，日子忙忙碌碌中顧不上想東想西。但是現在女兒的孩子也都長(cháng)大要上學(xué)了，她和老公漸漸閑了下來(lái)，那種壓抑甚至絕望又再次包裹了她的生活。前不久，那次“死而復生”的經(jīng)歷讓她徹底決定了，以后的日子不多了，她不能再委屈自己。雖說(shuō)是否離婚還沒(méi)完全想好，但起碼她要實(shí)現自己年輕時(shí)就一直想做的一件事——當人體模特。
莫徠有些詫異的望著(zhù)鐘育美，她怎么也想不到這樣一個(gè)看起來(lái)極其樸實(shí)的老年女人會(huì )有這么一個(gè)與她看起來(lái)極其不相襯的人生愿望，對鐘育美更加好奇。鐘育美看到莫徠驚訝的神情也很難為情，她自嘲的笑了笑，向莫徠解釋自己這個(gè)愿望的由來(lái)。原來(lái)鐘育美雖然出身農村、家境貧寒，但是年輕的時(shí)候長(cháng)得很漂亮，一直想從事藝術(shù)當演員、主持人、歌唱家，但是家庭條件不允許也只是想想而已。她曾在一所美術(shù)學(xué)院做保潔，?？磳W(xué)生們畫(huà)畫(huà)，心中十分羨艷。后來(lái)她有心在畫(huà)室里撿到了一本被學(xué)生遺棄的舊畫(huà)冊，上面畫(huà)的都是一些沒(méi)穿衣服的女人，她覺(jué)得特別好看，她也想像畫(huà)上那些女人一樣，但從沒(méi)有過(guò)機會(huì )。女兒小時(shí)候，她也試圖想培養女兒，把自己未能實(shí)現的愿望寄托到女兒身上，即使日子過(guò)得緊緊巴巴也花錢(qián)讓女兒去學(xué)舞蹈、學(xué)薩克斯，但女兒對此毫無(wú)興趣一直都是半途而廢。這么多年過(guò)去了，她老了、這個(gè)愿望也早已經(jīng)被她忘記了，可前些天死過(guò)一次以后，她突然想起來(lái)了，她看開(kāi)了、也不想再為別人壓抑自己了，要為自己而活，一切就從實(shí)現這個(gè)愿望開(kāi)始吧。
聽(tīng)鐘育美講完這一切，莫徠的眼睛濕潤了，那些身在泥潭心向明月的人、那些身處社會(huì )底層日子過(guò)得不順心卻懷著(zhù)高尚愿望的人總是讓人感動(dòng)而且尊敬。莫徠打量著(zhù)眼前這個(gè)老年女人，她的頭發(fā)已經(jīng)花白、臉上爬滿(mǎn)了皺紋、牙齒發(fā)黃、雙眼渾濁、兩手粗糙，誰(shuí)能想象她年輕時(shí)也曾青春貌美、也曾有當演員歌手的夢(mèng)想呢？包括莫徠自己在內，整個(gè)社會(huì )總是對年輕漂亮的女人友善，年老的女人可以是媽媽、老伴、婆婆，但唯獨不再是女人，歲月的摧殘以及貧寒生活的磨礪讓她們已經(jīng)沒(méi)有資格被當作“女人”。而鐘育美自己應該也是這樣，她也忘記了自己的性別，直到死過(guò)一次后她才想起自己是個(gè)女人。想到這里，不知道為什么，莫徠突然對鐘育美有了一種莫名的愧疚感。結束拍攝后莫徠沒(méi)有收鐘育美的錢(qián)，還告訴她，自己就是美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的，現在學(xué)校里還有熟人，可以介紹鐘育美去做人體模特，只不過(guò)需要她去BJ。鐘育美對莫徠千恩萬(wàn)謝，只是去BJ這件事卻讓她有些遲疑……
鐘育美從The Hours走出來(lái)，迎面又遇上了上次那個(gè)在街上跟老公吵架的年輕女人。年輕女人笑著(zhù)問(wèn)鐘育美拍得怎么樣？鐘育美更加懷疑了，她是怎么知道自己今天來(lái)拍照的？女人神秘的笑了笑，給鐘育美答疑解惑——原來(lái)上次在街上遇到以后，鐘育美跟女人相談契合還交換了電話(huà)號碼，鐘育美說(shuō)過(guò)自己想去The Hours拍照，但不好意思開(kāi)口講。于是女人就去了The Hours替鐘育美跟莫徠說(shuō)了，并留下了鐘育美的手機號碼，這才有了莫徠給鐘育美打電話(huà)預約拍照時(shí)間。鐘育美并不記得自己跟這個(gè)女人提過(guò)自己想拍照的事??？也許是上了歲數再加上剛剛出院不久記憶力有些衰退？鐘育美不管那么多了，她感謝了女人，也知道了女人名叫方可嘉，兩個(gè)人從此成了朋友。
莫徠坐到電腦前親自修著(zhù)剛剛給鐘育美拍的照片，她不禁想起了媽媽?zhuān)瑡寢尭娪滥挲g相仿，盡管生活環(huán)境、身份職業(yè)都不一樣，但是媽媽也是那樣一個(gè)沒(méi)有自我的女人，只不過(guò)鐘育美那次死而復生的離奇經(jīng)歷讓她蘇醒了，而媽媽呢？莫徠突然有些惦記媽媽?zhuān)恢来藭r(shí)她在做什么。想到這些，莫徠給蘇眉打了個(gè)電話(huà)詢(xún)問(wèn)媽媽的近況，得知蘇眉去探視過(guò)媽媽?zhuān)刻斐巳コ匈I(mǎi)菜幾乎不出門(mén)，整日在家看電視，蘇眉去探望她的時(shí)候她滔滔不絕念叨的還是莫徠。聽(tīng)到這一切后，莫徠心里有些不是滋味。
正當這時(shí)，莫徠又突然察覺(jué)似乎有人在看著(zhù)她，她警覺(jué)的四處看去，只見(jiàn)在窗外站著(zhù)、眼睛正死死盯住自己的正是余憶！莫徠有些毛骨悚然，沒(méi)想到余憶真的會(huì )不遠千里來(lái)找她。透過(guò)窗戶(hù)看著(zhù)余憶一步一步朝門(mén)口走來(lái)，莫徠暗暗做著(zhù)心理建設，支走了侃侃和小可。
“那部《時(shí)時(shí)刻刻》我看過(guò)了，可那畢竟是電影，不是真實(shí)的生活?！庇鄳洿蛄恐?zhù)工作室內的一切，平靜的說(shuō)道。
“你眼前看到的這一切，不真實(shí)嗎？”莫徠也平靜的回答了余憶，可下意識中，她一直躲閃回避著(zhù)余憶的眼神。
“你剛才給那個(gè)老人拍照的過(guò)程我都看見(jiàn)了，開(kāi)這個(gè)攝影工作室對你來(lái)說(shuō)真的那么有意義嗎？我覺(jué)得你是在消費那些陌生人的悲傷，你引導他們講出他們的傷心事拍下了他們的照片，你從中獲得了審美的愉悅，而他們只是用他們的悲傷取悅了你，生活并沒(méi)有一絲一毫的改變”，余憶質(zhì)疑著(zhù)莫徠，幾乎從根上否認了莫徠正在從事的工作。
余憶說(shuō)話(huà)一向都是長(cháng)篇大論、拿紙寫(xiě)下來(lái)幾乎可以直接當成演講稿了，喜歡他的人會(huì )覺(jué)得他出口成章，不喜歡他的人會(huì )覺(jué)得他裝腔作勢，莫徠明顯是后者，她早已沒(méi)有耐心再聽(tīng)余憶說(shuō)下去，于是堅定的回答道：“你錯了，這些照片不是拍給我的，而是拍給他們自己的。你知不知道很多人來(lái)拍照過(guò)后，最后選的不是哭著(zhù)的照片，而是笑著(zhù)的照片？而且對我來(lái)說(shuō)有意義的不是拍照本身，而是我現在過(guò)的這種生活方式。既然你能找到我，我想要什么你一定也明白了吧”。
余憶望著(zhù)決絕的莫徠，突然有些神經(jīng)質(zhì)的發(fā)起火來(lái)，大聲斥責莫徠道：“你太自私了！我跟你在一起三年，你就這么不辭而別，你當我是什么？！”一陣死寂過(guò)后，余憶自覺(jué)失態(tài)，跟莫徠道了歉，換了一種態(tài)度哀求她跟自己回BJ，并許諾今后莫徠想怎么過(guò)他都會(huì )無(wú)條件的配合，甚至他可以幫她在BJ開(kāi)一間一模一樣的工作室。
“余憶，在BJ的時(shí)候你帶我去看你買(mǎi)的新房，你還記得嗎？”莫徠打斷了余憶，接著(zhù)說(shuō)道，“當時(shí)你興高采烈規劃著(zhù)我們同居甚至是婚后的生活，可你知道我心里是什么感受嗎？那棟漂亮的大房子對我來(lái)說(shuō)就像是一個(gè)牢籠，我相信你可能會(huì )是個(gè)好男友、好丈夫、好爸爸，但我們終究不是一路人，還是不要成為彼此的絆腳石了吧?！?p> “那你也可以直接跟我說(shuō)??！這樣不辭而別，你覺(jué)得你尊重我、尊重你自己?jiǎn)?？”余憶繼續譴責道。
“要是說(shuō)不辭而別這件事的話(huà)，我做的確實(shí)不太妥當。如果你需要道歉的話(huà)，我可以道歉。但除此之外，我不認為我做錯了什么?！蹦獜撇槐安豢旱恼f(shuō)道。
“你現在是一時(shí)沖動(dòng)，要去模仿電影里的生活方式。我愿意等你一段時(shí)間，等大家都平靜下來(lái)再商量?！庇鄳浾f(shuō)道。
“對不起，我要下班了”，莫徠不愿意再聽(tīng)余憶再說(shuō)下去了，她簡(jiǎn)單收拾了一下朝門(mén)口走去，余憶也只得跟上。莫徠鎖了門(mén)，朝自己停在路邊的車(chē)走去，余憶一直跟在她后面繼續勸說(shuō)著(zhù)：“你也不是青春期的孩子了，就改一改你的不切實(shí)際，跟我回BJ吧？”
“你以后不要再來(lái)了，我不會(huì )讓你再找到我的”，莫徠說(shuō)完開(kāi)車(chē)倉皇逃離。余憶窮追不舍終究只能看著(zhù)那輛車(chē)漸漸駛遠，直至消失在街頭，他一肚子的話(huà)都還沒(méi)來(lái)得及全說(shuō)出來(lái)，心中暴怒萬(wàn)分卻又無(wú)從發(fā)泄。接下來(lái)的幾天里，他日日都來(lái)The Hours蹲點(diǎn)，從早等到晚，可是The Hours再也沒(méi)開(kāi)過(guò)門(mén)，莫徠再一次不知所蹤。
其實(shí)那天莫徠開(kāi)車(chē)離開(kāi)后就直接來(lái)到了陸洲的小院，住進(jìn)了陸洲給她留的那個(gè)房間，但沒(méi)跟陸洲提余憶的事情，只是每日跟陸洲一起種種菜、做做飯、在山間小路上散步，做著(zhù)最悠閑的事，卻常常心神不寧。漸漸的，陸洲也察覺(jué)出她情緒不佳，反復的追問(wèn)下莫徠才道出一切。
“你打算怎么辦？”陸洲平靜的問(wèn)道。
莫徠竟然一時(shí)回答不上來(lái)，沉默了片刻才說(shuō)：“就這樣耗下去吧，直到把他耗走。我不相信他有那么多的時(shí)間。等他走了我就回去?！?p> “哦，那你就踏實(shí)在這住著(zhù)吧，我說(shuō)了，那間房是給你留的”，陸洲說(shuō)道，但沒(méi)對莫徠做任何評價(jià)。
莫徠也沒(méi)再說(shuō)什么，但是看著(zhù)陸洲那張面無(wú)表情的臉倒有些不懂了，她感覺(jué)到陸洲對這件事一定是有態(tài)度和看法的，只是他沒(méi)有表達出來(lái)而已……