第一章第四節

　　我3歲的時(shí)候，我姐姐茉莉6歲，妹妹海棠1歲。我們本該是吳家的三朵金花，可我這個(gè)花骨朵一生下來(lái)就凋謝了。他們說(shuō)我丑，雖然愛(ài)我的奶奶給我取名叫薔薇，但見(jiàn)到我的人更愛(ài)喊我二丑。二嫂不生育，奶奶做主讓我家送二叔一個(gè)，說(shuō)也沒(méi)送外人，還是本家姓。父母再三比較，決定把我送到二叔家。我就像母親剝蒜時(shí)的蒜皮，父親吸煙時(shí)的煙蒂，隨手一彈，就棄我而去。父母這一扔，就把我扔進(jìn)了苦海。

　　5歲以前的事我不記得。我記事晚。養母說(shuō)我3歲到她家時(shí)，她如何如何心疼我，就像心疼一個(gè)黃蜂似的，她剛把我捧在手心，我就狠狠地蟄她一下。一來(lái)二去，她才視我為敵的。她這樣說(shuō)，旁觀(guān)者就這樣聽(tīng)，有人還為她深感不幸，一起討伐我這個(gè)調皮搗蛋鬼。

　　我是調皮搗蛋，可每次捅婁子都有原因。比如那次生病，生母帶著(zhù)茉莉，養母帶著(zhù)我一起去門(mén)診看病。同樣是感冒發(fā)燒，醫生配的藥就不同。給茉莉配的藥帶有盒子，給我的就是紙包。這還不說(shuō)，那天，茉莉蹦蹦跳跳跑進(jìn)藥房，醫生摸著(zhù)她的頭，邊說(shuō)這孩子長(cháng)得真俊邊把空藥盒遞到她手里?？账幒心苷郴疖?chē)，能做城堡，那可是我們幾個(gè)小孩兒的搶手貨。我們乖乖跟到醫院來(lái)看病，為的就是能拿幾個(gè)空藥盒。

　　藥房墻角堆著(zhù)一堆空藥盒。我以同樣的步伐跟在茉莉后面，醫生卻惡狠狠地瞪我一眼，低聲吼道：“你不能進(jìn)藥房?！?p>　　我想問(wèn)為啥茉莉能進(jìn)我不能進(jìn)，想想沒(méi)問(wèn)。問(wèn)也白問(wèn)，好多事茉莉能干我就是不能干。茉莉從小就人見(jiàn)人愛(ài)。

　　我趴在門(mén)縫，羨慕地盯著(zhù)茉莉從一堆空藥盒里挑好看的。我央求她：“幫我拿那個(gè)、你右手邊那個(gè)，大一點(diǎn)的那個(gè)，姐姐，求求你了?！?p>　　我很少叫她姐姐，只有求她時(shí)才叫。她看了一眼我想要的藥盒，拿起來(lái)，像醫生似的，用腳踩癟了，扔到了一邊的廢紙堆里。那一刻，我的心像被腌制的肉，能感覺(jué)到鹽分滲入時(shí)的疼痛。

　　她抱著(zhù)一大堆藥盒出來(lái)時(shí)，還藐視地沖我哼了一下鼻子。就因為她那聲哼，我才把她放在長(cháng)條凳上的藥盒一個(gè)個(gè)踩癟了。踩癟了，我的心還在疼。就像挨了別人一頓揍，不還手，疼痛難以消失似的。在她毫無(wú)防備時(shí)，我又打了她。她要哭時(shí)，我又狠狠地在她耳朵上擰了一把，就像她當著(zhù)生母或養母的面擰我耳朵一樣。我知道，她一哭，不管是養母還是生母，必定會(huì )不問(wèn)青紅皂白收拾我一頓。我把她呵斥住，讓她把哭憋回去。雖說(shuō)她是姐姐，沒(méi)有大人在跟前時(shí)，我總能把她制服。本來(lái)，我打茉莉，生母和養母沒(méi)看著(zhù)，哪知道，那個(gè)醫生從藥房出來(lái)時(shí)看到了，她劈頭蓋臉就把過(guò)錯推到了我頭上。還跟二位母親說(shuō)：真是一娘生九種，九種各不同。這老二太淘氣了，下手快還挺狠，眨眼功夫就把姐姐耳朵抓在了手里。

　　養母，也就是我二嫂，不知是從醫生嘴里聽(tīng)出了不該聽(tīng)的話(huà)，還是我真做了該挨揍的事，一把把我拉到身邊，一頓狠揍。生母呢，把茉莉摟進(jìn)懷里，邊揉她的耳朵邊不滿(mǎn)地瞪我。

　　因為長(cháng)得丑，我就像一個(gè)沒(méi)有固定家園的猶太人，生來(lái)就是受歧視受凌辱的可憐蟲(chóng)。

　　我6歲那年，我的養母竟然開(kāi)了懷，生了一對雙胞胎。當我幫她把雙胞胎抱到會(huì )走時(shí)，她想把我送回生母那兒，說(shuō)我太淘，把兩弟弟當猴子一樣耍。那時(shí)，生母也生了一個(gè)男孩。

　　生母和養母像各掃門(mén)前狗屎似的，她把我推過(guò)去，她又把我攘過(guò)來(lái)。最終，我被推到了奶奶的小土房子里。

　　我跟著(zhù)奶奶在縣城邊上的小土房里過(guò)起了日子。奶奶家一面鏡子也沒(méi)有，我從沒(méi)認認真真看過(guò)自己的長(cháng)相。

　　有一次跟奶奶去生母家吃飯。好像是小弟的生日宴。我追著(zhù)茉莉、海棠玩。茉莉穿了新衣服，站在穿衣鏡前照了半天后，海棠也穿了新衣服學(xué)姐姐的樣子照鏡子。我雖然沒(méi)有新衣服，可我在穿衣鏡前也照了半天。

　　懂事以來(lái)，那是我第一次認認真真端詳自己的長(cháng)相。尖頭頂，小眼睛，眼皮向下耷拉著(zhù)，堆了一層肉的大鼻頭、還有鞋底兒一樣的兩片厚嘴唇。最難看的是，我長(cháng)著(zhù)跟奶奶一樣的一張上窄下寬的倒三角臉?？晌也⒉挥X(jué)得自己丑，也沒(méi)注意到有一個(gè)跟我一樣丑的影子。

　　我正照著(zhù)，茉莉過(guò)來(lái)了，她左胳膊架在海棠膀子上，親熱地摟著(zhù)海棠站在我身后說(shuō)：“照著(zhù)鏡子抿著(zhù)嘴，自個(gè)兒看著(zhù)自?xún)好??！彼脑?huà)，逗得一屋子人大笑，海棠捂著(zhù)嘴也吃吃地笑。這以后，我很少照鏡子，因為一照鏡子，總有人說(shuō)這句話(huà)：“照著(zhù)鏡子抿著(zhù)嘴，自個(gè)兒看著(zhù)自個(gè)美?！币徽甄R子，我就會(huì )被侮辱。

　　茉莉和海棠嘲笑我后，她摟著(zhù)她的肩，她攬著(zhù)她的腰，在院子里走起了正步，氣勢像一對土耳齊士兵：121，嘿哈嘿；121，嘿哈嘿。這口號，透著(zhù)興奮勁兒。兩人喊著(zhù)口號，走著(zhù)笑著(zhù)鬧著(zhù)。我羨慕地跟在后面，一個(gè)人抬起腿，嘴里也喊著(zhù)：121，嘿哈嘿；121，嘿哈嘿。感覺(jué)能跟上她們步子了，就跑上去，從另一邊摟住茉莉的腰，想跟她倆一起玩。茉莉甩開(kāi)我，回頭瞪我一眼，拉著(zhù)海棠跑了。我很生氣，想起我照鏡子時(shí)，海棠和大人們揶揄的壞笑，趁人不注意，我打了海棠，我下手比較狠，把她的嘴角撓破了。

　　海棠的哭聲像清澈水里扔進(jìn)去的羊糞，把原本喜喜慶慶的日子攪混了。在全家人的嫌棄謾罵中，我的痛苦卻風(fēng)一樣消失了。

　　小時(shí)候，這樣的混亂時(shí)時(shí)發(fā)生，我不能一一列舉。我敢保證，我制造的所有混亂都跟他們對我的歧視譏笑有關(guān)。每次從大大小小的混亂里，我都能找到快感，這種尋找快感的途徑一直延續至今。

　　我的痛苦來(lái)得快，快感也來(lái)的快，但他們消失的也快。這跟我的性格有關(guān)。我一邊制造混亂，一邊營(yíng)造溫馨。比如說(shuō)對茉莉和海棠，當大人們因她們好看給她們很多特權時(shí)，我當下痛苦當下制造混亂當下尋找快感。這事一過(guò)，我那顆跳動(dòng)的火熱的心就會(huì )給她們送去溫暖。比如說(shuō)奶奶給我買(mǎi)了糖塊，我只吃一塊，給她們一人留兩塊。這樣的話(huà)，她倆才會(huì )跟我玩。當外人說(shuō)生母狠心拋棄我時(shí)，我也會(huì )為她出氣，惡狠狠地瞪那些說(shuō)她閑話(huà)的人。我告訴生母，她會(huì )摸著(zhù)我的頭，給我渴望很久的愛(ài)撫。我對親情的渴望遠遠超過(guò)被親情時(shí)時(shí)包裹著(zhù)的茉莉和海棠。

　　可是，除了奶奶，我的親人們并沒(méi)給我相應的回報。后來(lái)，我找到了存在的價(jià)值，那就是先下手為強。母親給茉莉買(mǎi)了新衣服，趁人不備，我搶過(guò)來(lái)，任憑誰(shuí)勸我都不松手，即使睡覺(jué)我也摟著(zhù)。養母給雙胞胎弟弟買(mǎi)了好吃的，我偷來(lái)藏起來(lái)，高興了就偷著(zhù)給弟弟點(diǎn)，不高興就一個(gè)人獨享。只要我不看他們的臉色，全家人拿我就沒(méi)辦法。我有吃有穿，奶奶似乎很贊賞。

　　美麗漂亮是女人在人世間行走的免費通行證，有時(shí)還是特需證，能干的不能干的，只要長(cháng)得好看，準有人給開(kāi)綠燈。女人長(cháng)得丑，就像干枯的河流變成淤泥；蔚藍的天空鋪滿(mǎn)烏云似的，真是天災人禍！

　　沒(méi)有誰(shuí)打心眼里認為自己長(cháng)得最丑，這里那里，只要有一處被人夸，這一處就是她善待自己的理由。

　　小時(shí)候，奶奶愛(ài)給我穿紅襖綠褲子。大人們一說(shuō)，薔薇啊，真艷。我心里就美滋滋的。也就美一下，蕩漾一下，水波紋似的。男孩子們不照顧我，大人們不喜歡我，我就忘記了自己的紅襖綠褲子，專(zhuān)找礙事的人打架。

　　成長(cháng)過(guò)程中，靠衣著(zhù)我得到了不少回頭率，回過(guò)頭的人滿(mǎn)臉都是鄙夷。這種表情，我從小讀得多，她們鄙夷一次，我的仇恨就加重一次。對誰(shuí)有仇對誰(shuí)有恨，我也說(shuō)不清楚。

　　我的臉類(lèi)似前臺接待、會(huì )場(chǎng)迎賓，它不像身上的痣能用衣服遮擋住，該面對的，它必須勇敢面對?？墒?，就像一堆稀泥面對一柄利刃、一位手無(wú)寸鐵的傷員面對十里長(cháng)戟似的，每次面對，我都快速地敗下陣來(lái)，但我定會(huì )卷土重來(lái)，從不承認自己敗過(guò)。

　　“長(cháng)久的無(wú)力感并沒(méi)有把她雕塑成樂(lè )天派，嫉妒如毒瘤一樣滲透進(jìn)她的血液里，憤世嫉俗的心態(tài)隨著(zhù)她的年齡一起成長(cháng)成熟起來(lái)?！边@是中學(xué)語(yǔ)文老師對我的評價(jià)，我沒(méi)記住她的名字，我記住了她說(shuō)的這句話(huà)。

　　長(cháng)得丑并不能阻止心里滋生愛(ài)情，就像冬雪不能阻止身下的土地復蘇一樣，那是種自然而然的東西，是一種如春風(fēng)一樣的荷爾蒙的東西在作祟。我跟漂亮女士一樣，也擁有澎湃的血液和火熱跳動(dòng)的心臟。