雪融時(shí)分(下)
郅緒白篇
送機那天
郅緒白站在機場(chǎng)的玻璃幕墻外,看著(zhù)林研知的背影消失在安檢口。
他低頭看了看手機,聊天記錄還停留在自己發(fā)的那句:“到了記得發(fā)消息?!?p> 她只回了一個(gè),“嗯?!?p> 他盯著(zhù)那個(gè)字看了很久,最終鎖上屏幕,轉身離開(kāi)。
第一個(gè)月
四季如春江城突然下起的初雪。
郅緒白站在窗前,看著(zhù)雪花飄落,拿起手機拍了一張照片發(fā)給林研知:“今天BJ下雪了?!?p> 她很快回復:“這邊也是?!?p> 他盯著(zhù)屏幕,指尖在鍵盤(pán)上敲了又刪,最終只發(fā)了一句:“記得戴圍巾?!?p> 第三個(gè)月
凌晨三點(diǎn),郅緒白突然驚醒。
他摸出手機,猶豫了一會(huì )兒,還是撥通了林研知的視頻通話(huà)。
屏幕那端的她正在圖書(shū)館,背后的窗戶(hù)映著(zhù)異國的陽(yáng)光。
“你那邊幾點(diǎn)?”他問(wèn)。
“下午四點(diǎn)?!?p> “哦?!彼D了頓,“我算錯時(shí)差了?!?p> 她笑了笑,沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他看著(zhù)她低頭整理筆記的樣子,突然問(wèn):“你最近……還戴著(zhù)那條項鏈嗎”
她怔了怔,手指碰了碰鎖骨間的吊墜:“……戴著(zhù)?!?p> 他“嗯”了一聲,掛斷了通話(huà)。
第六個(gè)月
郅緒白刷到林研知的朋友圈,是一張聚餐的照片。
照片里有個(gè)戴眼鏡的男生,手臂搭在她的椅背上。
他盯著(zhù)那張照片看了很久,最終點(diǎn)了個(gè)贊。
晚上,他還是沒(méi)忍住,發(fā)消息問(wèn):“那個(gè)戴眼鏡的男生是誰(shuí)?”
她回:“同學(xué)?!?p> 他沒(méi)再問(wèn)。
分手
視頻通話(huà)接通時(shí),林研知背后的窗戶(hù)映著(zhù)巴黎的夜色。
她沉默了一會(huì )兒,才開(kāi)口:“郅緒白,我們……”
他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她取下耳垂上的珍珠耳釘,放在鏡頭前:“這個(gè)……寄還給你吧?!?p> 他搖頭:“不用,戴著(zhù)好看?!?p> 她抿了抿唇,沒(méi)再堅持。
他們誰(shuí)都沒(méi)提戒指的事。
最后,畫(huà)面卡頓在她欲言又止的表情上,通話(huà)斷了。
他盯著(zhù)黑掉的屏幕,輕輕呼出一口氣。
原來(lái)最殘忍的不是爭吵或背叛,而是當兩個(gè)人都太明白,有些距離不是愛(ài)意能跨越的。
……
分手后的第一個(gè)星期,郅緒白把林研知留下的圍巾收進(jìn)了衣柜最底層。那條淺灰色的羊絨圍巾是去年冬天她忘在他家的,還帶著(zhù)淡淡的茉莉香氣。
周敘約他去打球,全程沒(méi)提林研知的名字,只是不斷把球傳給他,直到郅緒白精疲力竭地躺在球場(chǎng)上,汗水混著(zhù)淚水流進(jìn)鬢角。
“餓了,“周敘用腳尖踢踢他,“去吃火鍋?“
郅緒白用手臂遮住眼睛:“好?!?p> 火鍋店熱氣騰騰,周敘點(diǎn)了兩瓶啤酒?!跋聦W(xué)期有個(gè)去香港交換的名額,“他突然說(shuō),“你要不要申請試試?“
郅緒白盯著(zhù)鍋里翻滾的紅油,想起林研知吃辣時(shí)總是鼻尖發(fā)紅的樣子?!霸僬f(shuō)吧?!八鲱^灌下半杯啤酒。
日子就這樣一天天過(guò)去。郅緒白開(kāi)始習慣沒(méi)有凌晨三點(diǎn)鬧鐘的生活,習慣一個(gè)人去圖書(shū)館,習慣在朋友圈看到林研知的新動(dòng)態(tài)時(shí)不點(diǎn)贊。
直到某個(gè)深夜,他整理書(shū)桌時(shí)翻出一本舊筆記本。扉頁(yè)上林研知清秀的字跡寫(xiě)著(zhù):“給總是畫(huà)小人的討厭鬼?!袄锩婷恳豁?yè)的角落都畫(huà)著(zhù)不同表情的簡(jiǎn)筆畫(huà),有做鬼臉的,有打瞌睡的,最后一頁(yè)是一個(gè)戴學(xué)士帽的小人,旁邊寫(xiě)著(zhù):“畢業(yè)快樂(lè )?!?p> 郅緒白合上筆記本,窗外不知何時(shí)下起了雪,細碎的雪花在路燈下像散落的星光。
……
分手后半年,手機在木質(zhì)桌面上震動(dòng)的瞬間,郅緒白正在拆解那枚玫瑰金戒指。臺燈的光暈里,鑷子尖端抵著(zhù)戒圈內側的“偏愛(ài)“二字,金屬碎屑簌簌落在泛黃的《荒原》扉頁(yè)上。
“?!?p> 震動(dòng)聲驚得鑷子一滑,戒圈滾到地板邊緣。郅緒白盯著(zhù)屏幕上那條好友申請,驗證消息寫(xiě)著(zhù):我是安佑寧。
手指懸在拒絕鍵上三秒,最終還是點(diǎn)了通過(guò)。
他還是同意了,那邊很快回過(guò)消息。
安佑寧:“聽(tīng)說(shuō)分手了,要來(lái)酒吧買(mǎi)醉嗎,我讓劉老板給你打折?!?p> 郅緒白回復道:“你現在在江城?”
“沒(méi)有,我在香港。但身為半個(gè)老板,請你喝個(gè)酒還是可以的?!?p> 郅緒白還是去了那個(gè)酒吧,這是他第一次一個(gè)人來(lái)。他推開(kāi)酒吧門(mén)的瞬間,《Moon River》的鋼琴聲便如潮水般漫來(lái)。他僵在玄關(guān)處,手指無(wú)意識蜷縮——這首曲子不該出現在這里,不該出現在沒(méi)有林研知的世界里。
“長(cháng)島冰茶?!彼荛_(kāi)中央那架黑色三角鋼琴,卻在落座時(shí)踢到桌腳的樂(lè )譜架。泛黃的琴譜攤開(kāi)在《致愛(ài)麗絲》那一頁(yè),林研知清秀的批注還留在五線(xiàn)譜間:「此處踏板延音不夠」。
手機震了一下,港大附屬高中交換生申請通過(guò)的通知跳出來(lái)。郅緒白盯著(zhù)屏幕上的“香港“二字,突然想起分手前最后的視頻通話(huà)。林研知背后的窗戶(hù)映著(zhù)巴黎鐵塔,她說(shuō)話(huà)時(shí)睫毛垂得很低:“你知道嗎?港大音樂(lè )廳有架百年歷史的斯坦威,琴鍵縫隙里能找到民國時(shí)期的樂(lè )譜殘頁(yè)?!?p> 凌晨?jì)牲c(diǎn),他走出酒吧。月光把梧桐葉的影子投在申請表上,像一封未寄出的信。路過(guò)打印店時(shí),他突然停下,在申請理由欄寫(xiě)下:「研究香港殖民時(shí)期音樂(lè )教育變遷」。
車(chē)燈刺破雨幕時(shí),郅緒白突然笑了——原來(lái)他不過(guò)是想去看看那架老鋼琴,仿佛這樣就能觸碰到十八歲那年,少女彈完琴后泛紅的指尖。