趕到二中對面的星星屋，米果遠遠的，就看到靠窗位子里的曹娜一臉興奮的朝她揮胳膊。
曹娜，是米果的死黨。
死到何種程度，看她倆的成長(cháng)軌跡便一目了然。
同年同月不同日生的兩個(gè)人，家里只隔了一條大馬路，直線(xiàn)距離也就五十米，曹娜常常說(shuō)，米果你放個(gè)屁，我在家也能聽(tīng)到。
彼時(shí)，米果留著(zhù)短發(fā)，波波頭，圓臉，圓眼睛，特可愛(ài)。曹娜，則是長(cháng)發(fā)飄飄，沿襲了曹媽精致的五官和傲嬌的性格，不合群。
她們在幼兒園為了一個(gè)后來(lái)長(cháng)成大胖子的男生打架。那場(chǎng)架據旁觀(guān)者回憶，打得是天昏地暗，日月無(wú)光。到了最后，當裙子破洞，露出花邊內褲的曹娜抱著(zhù)可憐的小男生又蹦又跳慶賀勝利的時(shí)候，那個(gè)被曹娜揪成爆炸頭的小小米果，卻含著(zhù)熱淚，兩眼放光的搶走了男生手里的江米條。
一個(gè)傲嬌女，一個(gè)萌吃貨。
兩個(gè)個(gè)性相貌南轅北轍的小女孩卻一戰結緣，成了最好的朋友。
她們同一天上小學(xué)，被分在同一個(gè)班，同一個(gè)小組，同一張桌子。
這同桌一坐就是十二年。
考大學(xué)時(shí)，填報志愿。
曹娜單親家庭，父母早年離異，她跟著(zhù)在劇團唱戲的曹媽媽和后爸一起生活。說(shuō)是一起，其實(shí)從曹娜高中住校以后，基本上就不在家住了。休息日，她更多的是和開(kāi)通善良的米家人待在一起，享受著(zhù)從未有過(guò)的親情。
曹娜曾對米果說(shuō)過(guò)，你去哪兒上大學(xué)，我就去哪兒。
于是，她就跟著(zhù)米果報了民政學(xué)院。
為此，從未關(guān)心過(guò)她的親媽?zhuān)€有一年見(jiàn)不到一次的親爸齊齊上陣，就連叫了很久的‘叔叔’都來(lái)勸她，勸她不要誤入歧途。
曹娜鐵了心學(xué)殯儀。
最后，也如愿以?xún)斏狭嗣裾W(xué)院，不過(guò)，報到那天，原以為能和米果繼續坐同桌，繼續睡上下鋪的曹娜卻發(fā)現，她被分到殯儀系服務(wù)班了。
服務(wù)班，是搞殯葬禮儀這一塊的，譬如主持司儀做做儀式啊什么的，相對其他班來(lái)說(shuō)，未來(lái)的工作既干凈又輕松。
米果是防腐班，兩人自然坐不了同桌，也睡不了上下鋪了。于是曹娜大鬧學(xué)院領(lǐng)導辦公室，要求徹查她被篡改班級的事情，查來(lái)查去，最后查到了她的親媽頭上。原來(lái)，曹媽媽放不下親閨女，走后門(mén)托關(guān)系把她的班級改了。
在學(xué)院會(huì )議室，曹娜第一次看到驕傲美麗的親媽為了她的事掉眼淚，無(wú)奈之下，曹娜長(cháng)嘆一聲，卷起鋪蓋卷去了服務(wù)班。
幸好，女生宿舍還在一個(gè)樓，幸好，她和米果還在一個(gè)學(xué)校。。。
本來(lái)，她們畢業(yè)后也可以一起工作，并且相約到老的，可是米果，中途叛變，去了‘喜福來(lái)’。
最近，分到A市殯儀館工作的曹娜進(jìn)京學(xué)習殯儀禮儀，一去就是三個(gè)月，這不，剛剛回來(lái)，就叫米果出來(lái)聚了。
“嘖嘖。。你爸又做香腸了！”曹娜張開(kāi)雙臂剛抱住圓滾滾的米果，又嫌棄地推開(kāi)，“哎呦，這一身的味兒！”
米果才不介意呢，她耍賴(lài)抱住曹娜，朝她懷里拱，“娜娜，我最親愛(ài)的娜娜，你可回來(lái)了，我想死你了?！?p> “想個(gè)屁啊，想我才打倆電話(huà)！”曹娜推她，深深鄙夷之。
米果抱緊，不肯松手，“人家沒(méi)時(shí)間嘛。真的！你去我們公司看看就知道了?！?p> 曹娜擰住米果嫩嫩的蘋(píng)果臉，“真的嗎？真的沒(méi)時(shí)間嗎？那你的臉蛋為啥又圓潤了不少？”
“??？有嗎？”米果立刻松開(kāi)手，抓起曹娜的包就翻鏡子。
曹娜等米果照了半天，才不緊不慢的提醒說(shuō)：“那是你離開(kāi)殯儀館的時(shí)候，送給我的化妝鏡?！?p> 米果渾身一震，朝曹娜望了過(guò)去。
曹娜撥開(kāi)米果臉上還黏著(zhù)肉粒的頭發(fā)，嘆了口氣，問(wèn)：“果果，這是你想要的生活嗎？”