時(shí)間過(guò)得飛快，轉眼到了1938年1月30日，農歷臘月二十九，除夕。對于許多臨大的師生來(lái)說(shuō)，這是他們在長(cháng)沙過(guò)的第一個(gè)除夕，也是最后一個(gè)除夕。而1937年對于他們來(lái)說(shuō)，也注定是終生難忘的一年。戰事頻仍，日本人的鐵蹄仍在中華大地上肆虐，許多同學(xué)的家鄉早已淪陷，交通和通訊的阻隔讓異鄉的學(xué)子們既不能回家跟家人團圓，也不能跟他們取得聯(lián)系，心中萬(wàn)分焦急，卻也無(wú)法可想。
不知不覺(jué)間，身邊的許多同學(xué)無(wú)聲無(wú)息地消失了，他們或是退了學(xué)，或是參了軍，剩下的同學(xué)，也茫茫然不知前路在何方。他們知道他們要去云南繼續讀書(shū)，但對于他們大多數的人來(lái)說(shuō)，云南只是一個(gè)抽象的地理方位，位于祖國版圖的西南角。在那片廣袤的土地上，有什么樣的風(fēng)景，什么樣的人，他們全無(wú)概念，這種龐大的未知讓人興奮，讓人茫然，也讓人擔憂(yōu)。
沒(méi)有錢(qián)，離家遠，同學(xué)們可供慶祝新年的方式實(shí)在有限，但年輕人嘛，總想折騰出一點(diǎn)兒花樣來(lái)。除夕前兩天，陳確錚想出一個(gè)主意，決定舉辦一個(gè)篝火晚會(huì )。說(shuō)干就干，他跟賀礎安、胡承蔭、牟光坦四人一起四處搜尋干枯樹(shù)枝，一傳十，十傳百，宿舍里的其他男同學(xué)知道了，都加入了搜羅樹(shù)枝和木柴的活動(dòng)中。梁緒衡知道之后，也召集全體女同學(xué)一起行動(dòng)起來(lái)，甚至還想辦法弄到了一點(diǎn)點(diǎn)木炭。
除夕那天終于來(lái)了，本來(lái)一整天都下著(zhù)淅淅瀝瀝的小雨，大家都擔心籌備多日的篝火晚會(huì )就要辦不成了，沒(méi)想到到了夜晚，雨停了。天黑之后，留校的同學(xué)們全部聚集在空曠的操場(chǎng)上，天空被厚厚的云層包裹著(zhù)，月亮隱沒(méi)其中，一顆星星也不見(jiàn)。陳確錚也沒(méi)想到，本來(lái)只有三五個(gè)人的小聚會(huì )，變成了幾百人參加的大型篝火晚會(huì )，大家把撿拾來(lái)的木材堆積成一個(gè)小山，點(diǎn)燃木炭，小山燃燒了起來(lái)，大家圍坐在篝火四周，笑著(zhù)鬧著(zhù)，感受著(zhù)這久違的暖意。
遠處有同學(xué)唱起了激昂的革命歌曲：
“同學(xué)們，大家起來(lái)，
擔負起天下的興亡！
聽(tīng)吧，滿(mǎn)耳是大眾的嗟傷！
看吧，一年年國土的淪喪！
我們是要選擇“戰”還是“降”？
我們要做主人去拼死在疆場(chǎng)，
我們不愿做奴隸而青云直上！
我們今天是桃李芬芳，
明天是社會(huì )的棟梁；
我們今天弦歌在一堂，
明天要掀起民族自救的巨浪！
巨浪，巨浪，不斷地增長(cháng)！
同學(xué)們！同學(xué)們！
快拿出力量，
擔負起天下的興亡！”
之后同學(xué)們還唱了《松花江上》、《大刀進(jìn)行曲》等革命歌曲，氣氛越來(lái)越高昂，本來(lái)坐在地上的同學(xué)們唱著(zhù)唱著(zhù)都站了起來(lái)，一邊唱一邊揮舞著(zhù)拳頭，幻想自己變成了上陣殺敵的勇士。不知何時(shí)，大家無(wú)限高漲的愛(ài)國熱情逐漸冷了下來(lái)，大家想起自己終究是離鄉背井、手無(wú)縛雞之力的一介書(shū)生，巨大的無(wú)力感和思鄉之情抓住了在場(chǎng)的每一個(gè)人，有人唱起了弘一法師填詞的《送別歌》：
“長(cháng)亭外，古道邊，芳草碧連天。
晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一壺濁酒盡馀歡，今宵別夢(mèng)寒。
長(cháng)亭外，古道邊，芳草碧連天。
晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。
情千縷，酒一杯，聲聲離笛催。
問(wèn)君此去幾時(shí)來(lái)，來(lái)時(shí)莫徘徊。
草碧色，水綠波，南浦傷如何？
人生難得是歡聚，惟有別離多。
情千縷，酒一杯，聲聲離笛催。
問(wèn)君此去幾時(shí)來(lái)，來(lái)時(shí)莫徘徊……”
一人的獨唱漸漸地變成了大家的合唱，胡承蔭看到不遠處楚青恬和梁緒衡抱膝坐在一起，楚青恬一邊跟著(zhù)小聲哼唱，一邊忍不住流淚，梁緒衡拿出手帕，幫她擦拭著(zhù)腮邊的淚水，火光搖曳，大家的心也跟著(zhù)搖曳。不知是誰(shuí)，低聲說(shuō)了句：
“這一走，真的不知道什么時(shí)候才能回來(lái)了?！?p> 沒(méi)有人回答，因為沒(méi)有人知道答案，于是這句話(huà)就忽忽悠悠、飄飄蕩蕩，隨著(zhù)升騰的煙火消散得無(wú)影無(wú)蹤。
就在大家被離愁別緒包圍的時(shí)候，陳確錚突然站了起來(lái)：
“喂，馬上就要去云南了，大家別這么消極好嗎？云南可是個(gè)好地方啊，你們不知道吧？我聽(tīng)說(shuō)云南的天特別藍，土特別紅，水特別清，花特別美，還有最關(guān)鍵的一點(diǎn)，云南的姑娘特別漂亮，還人人都有好嗓子！怎么樣？你們不興奮嗎？不期待嗎？不開(kāi)心嗎？”
“開(kāi)心個(gè)鬼，云南姑娘要是看到你，那還有我們什么事兒？我看就應該把你這張臉?lè )诺交鸲焉?，烤它個(gè)外焦里嫩！大家說(shuō)好不好??？”
胡承蔭帶頭起哄，沒(méi)想到一呼百應，好幾個(gè)男生一起把陳確錚扛了起來(lái)，作勢要扔到火堆里，男生鬧作一團，女生笑作一團，胡承蔭看向楚青恬，她也破涕為笑了，笑容很甜。
“停停停！你們別光顧著(zhù)欺負我，耽誤正事兒！馬上就要過(guò)十二點(diǎn)了！大家跟我一起倒數：十，九，八，七，六，五，四，三，二，一！新——年——快——樂(lè )！”
大家都聲嘶力竭地跟著(zhù)陳確錚一起倒數，聲音匯成一股巨大的聲浪，大到似乎要掀翻學(xué)校的屋頂，所有人都互道“新年快樂(lè )”，認識的人和不認識的人都熱情地、用力地擁抱著(zhù)，感傷被沖淡了，希望進(jìn)駐到大家的心中，每個(gè)人都對新的一年充滿(mǎn)了希望和憧憬。
倒數新年的聲浪也傳入了不遠處的圣經(jīng)學(xué)校第三宿舍第二號房里，此時(shí)周曦沐、白蒔芳、曾澗峽、阮媛四人也在用他們自己的方式慶祝著(zhù)新年。房間雖然簡(jiǎn)陋，卻充滿(mǎn)了濃濃的年味兒，窗戶(hù)上貼滿(mǎn)了用紅紙剪出的窗花，這是阮媛和白蒔芳的杰作。房間里擺了兩個(gè)湖南本地人用來(lái)取暖的小火缸，兩個(gè)小火缸上面都有一個(gè)用粗鐵絲做成的鐵架子，一個(gè)上面是一把烏漆嘛黑的水壺，一個(gè)上面是一口帶蓋的鐵鍋。水壺嘴往外噗噗地冒著(zhù)白汽，窗外陰冷潮濕，窗內卻暖意融融。
白蒔芳和阮媛坐在桌前包著(zhù)餃子，因為長(cháng)沙沒(méi)有北方包餃子時(shí)專(zhuān)門(mén)盛放生餃子用的秸稈編的篦簾，她們就用湖南人曬茶葉和養蠶用的竹匾來(lái)代替，也算相得益彰。周曦沐和曾澗峽坐在火缸旁邊烤火，水壺中的水發(fā)出了滾沸的咕嘟聲。
“聞到了嗎？聞到了嗎？就是這個(gè)味兒！”
“這不是你平常喝的古丈毛尖啊，這是……高茉?xún)?！你從哪兒弄的??？一聞這個(gè)味道我就想到北平了?！?p> “這是我從陳夢(mèng)家那里要來(lái)的，當時(shí)從北平走得匆忙，哪兒還顧得上帶茶葉??！他也只帶了一罐兒，省著(zhù)省著(zhù)喝，就剩了一個(gè)底兒，都給我了，我一直沒(méi)舍得喝，就等著(zhù)今天呢！”
曾澗峽端起茶壺，拿起一個(gè)粗陶杯子倒了一杯茶遞給周曦沐，說(shuō)道：
“火缸配鐵壺，高茉?xún)号涮毡?，也是別有風(fēng)致??！”
周曦沐喝了一口，陶醉地閉上了眼睛：
“嗯，好茶！我把眼睛一閉，都能聽(tīng)到鴿哨聲了?！?p> “我們越走離家越遠了，以后這高茉?xún)?，估計是很難再喝到了?！?p> 眼看著(zhù)包好的餃子擺滿(mǎn)了竹匾，白蒔芳掀開(kāi)了鍋蓋，里面滾水沸騰，阮媛把餃子輕輕地撥進(jìn)了水中，元寶一樣的餃子在水中沉了底。過(guò)一陣子，白蒔芳掀開(kāi)鍋蓋，用笊籬在水里翻動(dòng)了幾次，再蓋上鍋蓋煮一會(huì )兒，最后掀開(kāi)鍋蓋，餃子全部浮到了水面上。
餃子熟了。
白蒔芳把餃子撈出，裝了滿(mǎn)滿(mǎn)四個(gè)盤(pán)子。阮媛拿來(lái)了醬油和醋，給每人面前放了樣式各異的粗陶碗筷，顯然是臨時(shí)拼湊出來(lái)的。
周曦沐等不及了，夾起一個(gè)餃子吹了吹就放進(jìn)了自己嘴里，結果燙得不亦樂(lè )乎。
“你慢點(diǎn)吃，又沒(méi)有人跟你搶?！卑咨P芳笑著(zhù)責怪道。
“自從離開(kāi)北平，我就再沒(méi)吃過(guò)餃子了?！?p> “怎么樣？好吃嗎？”白蒔芳期待地問(wèn)道。
“總覺(jué)得跟在四合院兒里頭吃，差那么點(diǎn)兒意思?！敝荜劂暹泼?zhù)餃子的味道。
“不是餃子不好吃，我看你就是想家了。你聽(tīng)聽(tīng)剛才學(xué)生們在外頭笑啊鬧啊的多開(kāi)心，十八九歲的孩子都不張羅回家，你倒是年紀大了越活越回去了?！痹鴿緧{一邊給餃子蘸醋，一邊笑著(zhù)說(shuō)道。
“年輕人還不是貓一陣兒狗一陣兒的，你看他們現在瘋得很，指不定明兒早上誰(shuí)的枕頭就濕了！再說(shuō)了，思鄉又不是年輕人的特權，歷朝歷代文人墨客寫(xiě)思鄉的詩(shī)句數不勝數，照你這么說(shuō)，李白、杜甫、杜牧、柳宗元那些大詩(shī)人是不是都沒(méi)出息？”
周曦沐一盤(pán)餃子已經(jīng)見(jiàn)了底，白蒔芳又撥了半盤(pán)給他，說(shuō)道：
“我吃不了，你多吃點(diǎn)兒?！?p> 阮媛也把自己盤(pán)子里的餃子撥給了曾澗峽，說(shuō)道：
“如果想家就是沒(méi)出息，我寧愿一輩子沒(méi)出息，又有哪個(gè)背井離鄉的人敢說(shuō)自己不想家呢？”
“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。不知道我們重回北平的時(shí)候，青春幾何??？”
四人沉默地喝著(zhù)餃子湯，每個(gè)人心中都有千頭萬(wàn)緒，卻不知從何說(shuō)起。餃子湯的熱氣向空中裊裊飄去，四散開(kāi)來(lái)。
不知何時(shí)，篝火晚會(huì )散了，喧鬧止了。
小火缸里的火炭由紅變灰，燃盡了。
夜籠罩了一切。