我回到班里的時(shí)候已經(jīng)臨近圣誕節了。
今年的圣誕班里沒(méi)有任何動(dòng)靜，去年的這個(gè)時(shí)候我們還在興致勃勃地籌備元旦聯(lián)歡會(huì )，因為九班學(xué)我們開(kāi)化裝舞會(huì )而義憤填膺。還記得金博軒戴著(zhù)一個(gè)豬八戒的面具出現在聯(lián)歡會(huì )上，瑤瑤卻面色平靜地問(wèn)他：“金博軒，你怎么不守規矩啊，你的面具呢？”
現在想來(lái)像是上輩子的事了。
看到我進(jìn)門(mén)的時(shí)候，明銘突然一下站了起來(lái)。
“不用……不用這么隆重?！蔽彝笸肆艘徊?。
“我只是想去撒尿?！泵縻懠t著(zhù)臉說(shuō)。
“兩個(gè)星期不見(jiàn)，您用詞越來(lái)越粗獷了?！蔽翌h首。
明銘突然笑出來(lái)，我也是。
像是在這一笑間，兩個(gè)星期前的齟齬都煙消云散了。
瑤瑤曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，爭執的結局不是一方道歉，而是兩方消氣兒。
看來(lái)，我們這番爭執算是有結局了。在我不在的時(shí)候，明銘的競賽結果出來(lái)了。他得了二等獎，有幾所和去年一樣“還不錯”的大學(xué)再次拋來(lái)了橄欖枝，明銘微微猶豫了一下，就拒絕了。
這在我的意料之中。
他恢復的不錯，我看得出，和兩個(gè)星期之前的強作樂(lè )觀(guān)不同，看來(lái)是真的接受了結果。
我沒(méi)幫上任何忙，但這不重要了。
期末考試很快就來(lái)臨了。這次期末對我們來(lái)說(shuō)倒沒(méi)什么，可對于這些申請各大高校保送和自主招生加分優(yōu)惠的學(xué)生來(lái)說(shuō)，學(xué)校推薦名額畢竟有限，校內選拔還是要拼歷次大考的總成績(jì)的。
語(yǔ)文考試剛結束，我們考場(chǎng)這邊就聽(tīng)到了好幾宗爆炸消息。
黃雨如涉嫌作弊被教導主任抓了，離校出走，不知所蹤。
而林楊、王周周中途棄考了，原因不明。
我和明銘中午一起吃飯的時(shí)候，他還在不停地給林楊打電話(huà)。
“怎么樣？”
“一直關(guān)機。不知道為什么?！?p> 林楊雖然拿了兩科競賽的一等獎，但是如果這次棄考，選拔的總成績(jì)就會(huì )比別人少好幾百分，任憑他平時(shí)考得再好也補不回來(lái)了。我和明銘都惴惴不安，一頓飯吃得很不是滋味。
下午考完數學(xué)，今天的考試就算都結束了，大家紛紛收拾書(shū)包往外走，明天還有一天，我們就能迎來(lái)一個(gè)短暫的寒假。
我和明銘并肩往外走，他又給林楊打了個(gè)電話(huà)，這次接通了。
黃雨如是被人誣陷作弊的，至于是誰(shuí)下的黑手，林楊沒(méi)有說(shuō)，但是到底還是因為當場(chǎng)人贓俱獲，被取消了考試資格。
至于林楊和王周周，則是為了尋找出走的黃雨如才棄考的。
我徹底結巴了：“就為，為，為了這個(gè)寶貴的約會(huì )，他，他，他，他棄考了？”
“什么約會(huì )啊，”明銘彈了我腦門(mén)兒一下，“多熱血、多夠朋友，你怎么思想這么齷齪！”
放屁，友情才沒(méi)這么大的力量！根本就是為了泡妞！你是沒(méi)見(jiàn)過(guò)林楊為了追王周周干過(guò)多變態(tài)的事兒，跟蹤！跟蹤啊，每天跟蹤！
我一坨坨的話(huà)堵在嘴邊沒(méi)說(shuō)出口，忽然看到明銘如釋重負的樣子。
“你怎么了？”
“沒(méi)什么，”明銘看向窗外，若有所思，“你說(shuō)，這么大的事兒他都能說(shuō)放就放，我還糾結個(gè)屁啊，我比他差在哪兒啊，對不對？”
我眨眨眼，慢慢明白過(guò)來(lái)。
明銘的這道坎兒，終于算是過(guò)去了嗎？
我笑：“得了吧，你就是看他也沒(méi)法兒保送了，心里特爽吧？”
“滾，”他被我氣笑了，“好個(gè)心思歹毒的女人！”
我們在校門(mén)口準備道別。才五點(diǎn)鐘，天已經(jīng)黑下來(lái)了。他在路燈下朝我笑著(zhù)擺擺手，轉身就要走。
“欸，明銘！”我喊他。
他轉過(guò)頭，不解地看著(zhù)我。
“對不起?！蔽艺f(shuō)。
明銘的臉抽了抽。
“你聽(tīng)我說(shuō)，其實(shí)之前，我看得出你很努力地在調整自己了，可我還在旁邊每天哭喪個(gè)臉，希望你能過(guò)來(lái)找我傾訴……我覺(jué)得自己挺沒(méi)勁兒的，你吼我的那句話(huà)是對的。我也想說(shuō)聲‘對不起’?！?p> 他笑了，一臉不在意。
“得了吧你，這只能說(shuō)明兩件事，第一，我演技差；第二，一個(gè)大老爺們兒為這點(diǎn)兒破事兒緩不過(guò)來(lái)，真夠丟人的，還遷怒于你，更丟人。行了別提了，趕緊回家吧?！?p> 我認識的明銘正式回歸，依舊是當初那個(gè)少年。
“你才多大啊，就說(shuō)自己是大老爺們兒?！蔽倚?。
“哦，”明銘一拍腦門(mén)兒，“忘了你屬虎，你才是前輩啊，我是大老爺們兒，你就是大老娘們兒?！?p> “你才是大老娘們兒！”我把手中的空咖啡罐朝著(zhù)他的腦門(mén)兒扔過(guò)去，被他哈哈哈笑著(zhù)接住了。四月的時(shí)候，北方的春天姍姍來(lái)遲。
即使對四季更迭早就習以為常，春分谷雨，萬(wàn)物自有定時(shí)，又不是第一次見(jiàn)了，然而每一年、每一個(gè)季節，照樣可以有某一個(gè)瞬間驚艷到我。
比如一夜溫潤的雨下過(guò)之后，早上我無(wú)知無(wú)覺(jué)地走出門(mén)，風(fēng)好像格外柔和，我置之不理；它再接再厲，我麻木不仁；終于它將路邊垂柳的枝條送到我面前，一抹剛抽芽的、令人心醉的綠，懵懵懂懂地闖入我的視野，輕輕拂過(guò)我的臉頰。
我的目光追隨著(zhù)它的離去，然后就看到大片大片的新綠，沿著(zhù)這條街的方向，招呼著(zhù)，搖曳著(zhù)。
世界忽然就變成了彩色。
那些兵荒馬亂也隨著(zhù)冬天轟隆隆地遠去。
保送生和自主招生的筆試過(guò)后，各大高校的二輪面試也在春節前紛紛告一段落。
我的BJ之行變成了一趟廢物之旅?？赡芪冶旧砭蜎](méi)有學(xué)藝術(shù)的潛質(zhì)，跟電視和電影都注定無(wú)緣吧，每所學(xué)校的排名都很靠后，基本沒(méi)戲。我覺(jué)得很對不起我爸媽?zhuān)m然他們還是說(shuō)意料之中，說(shuō)沒(méi)有關(guān)系，我卻越來(lái)越為自己感到慚愧。
有時(shí)候在課堂上睡著(zhù)了，爬起來(lái)的時(shí)候眼睛會(huì )有點(diǎn)兒迷糊。那幾秒鐘的恍惚里，我會(huì )突然想起程巧珍，想起那間四處漏風(fēng)的磚房，這讓我能在暖洋洋的教室里面忽然頭腦一片清明，像是那天的風(fēng)從BJ一路吹過(guò)來(lái)，吹散了眼前的迷霧。
成績(jì)在磕磕絆絆中上升。每天晚自習過(guò)后，明銘都會(huì )和我一起悄悄地溜到行政區頂樓，因為那里方便說(shuō)話(huà)，不會(huì )吵到其他上自習的同學(xué)。我每天都會(huì )整理當天算錯的題目，明銘一道一道地耐心給我講。在我的逼迫下，他也不得不開(kāi)始背誦文言文課文和古詩(shī)詞了，也許是不再有競賽保送護體，他也學(xué)會(huì )了收斂。
當我煎熬在黑色的冬天時(shí)，日子總是過(guò)得很慢，可一旦努力起來(lái)，有了起色，時(shí)間卻走得飛快，像是生怕再給我多一點(diǎn)兒時(shí)間，我就會(huì )變得太過(guò)出色，一不小心嚇到老天爺似的。
然而奇怪的是，后來(lái)每每回想到那段歲月，總會(huì )覺(jué)得，時(shí)間慢得好溫柔。
我能清晰地回憶起每一個(gè)晚上他講了哪些題，罵了我哪些話(huà)，我又考了他哪句古詩(shī)，他又背成了什么德行。
如果非要說(shuō)我硬著(zhù)頭皮學(xué)理是在明銘身上浪費了兩年時(shí)間，那他又何嘗不是把自己很多寶貴的復習時(shí)間都浪費在了我身上。
我們都從沒(méi)因此而向對方索取什么。第一次模擬考試我考得很糟心，但是第二次就好了很多，滿(mǎn)分750分，我勉勉強強上了600分。去年一本分數線(xiàn)是582分，我看著(zhù)這個(gè)成績(jì)，激動(dòng)得差點(diǎn)兒哭出來(lái)。
明銘、雅棚、朱麗和楊霖四個(gè)人依舊是我們班的排頭兵，朱麗最穩定，永遠第四名，楊霖穩定性稍差一點(diǎn)兒，但大多數是第一名。剩下的兩個(gè)位置，雅棚和明銘輪流坐。
我悄悄跑去跟唐偉談心，表面上是分析我的模擬考試成績(jì)，實(shí)際上另有所圖。
“唐老師，最近壓力很大吧。辛苦了?！蔽艺~媚道。
“還行吧，”唐偉嘆氣，“你們給我省點(diǎn)兒心就好了?！?p> 我知道，因為浙大和同濟等幾所大學(xué)的自主招生名額的事情，唐偉被各種家長(cháng)以各種金錢(qián)和權勢軟硬兼施地催逼，一段時(shí)間內都快神經(jīng)衰弱了。
“您放心，雖然我是指望不上了，但是咱們班肯定會(huì )出好幾個(gè)北大、清華的高才生的，一定給您長(cháng)臉！”
“北大、清華，誰(shuí)??？”
“明銘啊，”我脫口而出，“他肯定沒(méi)問(wèn)題吧，這成績(jì)是不是沒(méi)問(wèn)題？是不是……”
我看到唐偉一臉壞笑地盯著(zhù)我。
“我要是沒(méi)記錯，好像咱們剛入學(xué)摸底考試的時(shí)候，你就拐著(zhù)彎兒地來(lái)跟我要學(xué)年大榜，對吧？”
“對，對啊，是我，怎么了？”我有點(diǎn)兒心虛。
“沒(méi)事兒。我當時(shí)就覺(jué)得咱們白白心懷大局，沒(méi)想到現在也還是這么關(guān)心同學(xué)，”唐偉笑，“挺好，挺好的，保持住。北大、清華周?chē)泻枚鄬W(xué)校呢，你也加把勁兒，你考好了比他們都給我長(cháng)臉?！?p> “啊，真的？為啥？”
“當老師和當大夫是一樣的，他們屬于從小身體健康型的，長(cháng)壽也是應該的，跟我沒(méi)關(guān)系?！?p> 唐偉拎起暖水瓶，往黃桃罐頭瓶里面倒熱水。
“但是還有一些同學(xué)呢，類(lèi)似腦癌患者，卻在我的醫院里康復了，活到九十九了，你說(shuō)是不是很給我長(cháng)臉？”
……你說(shuō)誰(shuí)腦癌？
在唐偉鼓勵和促狹混合的哈哈大笑中，我落荒而逃。
四月末的一個(gè)星期六，我忽然接到了明銘的電話(huà)，說(shuō)要讓我來(lái)學(xué)校一趟。
我根據他電話(huà)里的指示，到了體育館背后的小樹(shù)林。這個(gè)地方地勢比較高，形成了一個(gè)小土丘，以前的學(xué)長(cháng)們給它起了個(gè)名字，叫晚秋高地。
我走到樹(shù)林邊緣的時(shí)候仰起頭，正午的太陽(yáng)剛好在我對面的方向，我被晃得睜不開(kāi)眼，只看到明銘在土丘上逆光站著(zhù)，手里不知道拿著(zhù)個(gè)什么東西，怪怪的。
“神神秘秘地搞什么啊，”我抱怨，“我正在背生物呢，節奏都被你打亂了！”
他好像是笑出聲來(lái)了，很得意的樣子。
“今天可是植樹(shù)節啊?！彼f(shuō)。
“植樹(shù)節你大爺，植樹(shù)節是三月十二日，現在都四月底了?！?p> “咱們過(guò)陽(yáng)歷的植樹(shù)節不行嗎？”
“你家陰歷陽(yáng)歷差出一個(gè)多月??！”我瞇著(zhù)眼睛罵道，這個(gè)精神病。
忽然覺(jué)得有點(diǎn)兒不對勁兒。好像有什么念頭在腦海里閃耀了一下，我沒(méi)抓到。
我朝他走過(guò)去，走了幾步，又愣在了原地。
他的左手里，抓著(zhù)一棵小樹(shù)苗?！拔页鲩T(mén)去買(mǎi)筆，看到我家小區物業(yè)在做綠化，不知道怎么就突然想起來(lái)你說(shuō)過(guò)想要種樹(shù)來(lái)著(zhù)，他們工人偷偷賣(mài)了一株樹(shù)苗給我，這么一棵破玩意兒要120塊，幸虧小爺我身家豐厚，否則還不得英雄氣短啊。你都不知道，把這棵樹(shù)苗弄過(guò)來(lái)可是費了我吃奶的勁兒……你哭什么？”
“你有病啊，”我抹抹眼睛，不敢看他，“都快夏天了種什么樹(shù)！”
“你跟我說(shuō)要種樹(shù)的時(shí)候還是秋天呢?！?p> “那是兩年前！”
“小爺記性好，行不行？！”
我沒(méi)有特別想哭的感覺(jué)，真的，誰(shuí)知道眼淚怎么就一直往外涌，跟不要錢(qián)似的。
“你等會(huì )兒再哭行嗎？物業(yè)的工人說(shuō)要先種進(jìn)去才能澆水?！?p> 我走過(guò)去，任由眼睛紅得像兔子，跟他一起拿起鐵鍬，找了個(gè)空一點(diǎn)兒的地方，開(kāi)始挖坑。
樹(shù)放下去填好土之后，我們在樹(shù)的旁邊立了三根呈等邊三角形的木棍，明銘用從班里拿出來(lái)的繩子將它們和樹(shù)綁在一起固定。
我蹲在樹(shù)坑旁，看著(zhù)他把桶里的水一點(diǎn)點(diǎn)倒進(jìn)去。
“這是棵什么樹(shù)??？”我問(wèn)他。
“不知道?！彼ξ卣f(shuō)。
我悶悶地嘆口氣。
水滲進(jìn)土地，濕潤的表皮泛著(zhù)黑油油的光。余淮扔下桶，拍拍手，說(shuō)：“走吧?！?p> “這就完了？”
“你還想干嗎？要不我再挖個(gè)坑把你也埋進(jìn)去？”他轉過(guò)頭問(wèn)。
“這是你種的樹(shù)，你好歹也要做個(gè)標記??！”我急了，“小爺種的樹(shù)怎么也是名門(mén)之后??！”
“得了吧你，”明銘一副毫不在意的樣子，“能不能活還不一定呢，要是死了你得多傷心，不如就不去管它，幾年以后你回來(lái)一看，隨便挑一棵長(cháng)勢最旺盛的，就把它當成咱倆種的，多好！”
“你以后生孩子是不是也撒到大街上隨便跑，十八年后從當年高考狀元里挑一個(gè)最帥的，指著(zhù)說(shuō)這就是你兒子，讓人家給你養老??？！”
“好主意耶！”明銘大笑。
他不管不顧地下山了。我想了想，從書(shū)包里掏出平時(shí)用來(lái)削2B鉛筆的小刀，在頂多只有三指寬的樹(shù)干上一筆一劃地刻字。
這樹(shù)未來(lái)要是死了，百分之百是我的責任。
但我還是咬著(zhù)嘴唇，用力地在上面刻下四個(gè)字。
“你走不走??！”余淮扯著(zhù)大嗓門(mén)，在高地下面喊我。
“馬上就來(lái)！”
我收起小刀，跑了兩步，又回過(guò)頭。
那棵樹(shù)在周?chē)臉?shù)的襯托下，顯得稚嫩得可憐。
但它一定會(huì )活下來(lái)，會(huì )長(cháng)大，會(huì )等到之后的某個(gè)學(xué)弟學(xué)妹來(lái)它的樹(shù)蔭下乘涼，像我看到洛枳的那句話(huà)一樣，看到我刻下的這四個(gè)字。
四個(gè)字，兩個(gè)人。
明明白白。