第二十一章 雨中的貓
雨中的貓,什么意思?
大家看看海明威這篇《雨中的貓》第一段,看看位置關(guān)系是怎樣的?
原文:旅館里留宿的美國客人只有兩個(gè)。他們打房間里出出進(jìn)進(jìn)、上下樓梯時(shí),一路上碰到的人一個(gè)都不認識。他們的房間就在面海的二樓。房間還面對著(zhù)那公園和戰爭紀念碑。公園里有些大棕櫚樹(shù)和綠色的長(cháng)椅。天氣好的時(shí)候,常??梢钥吹揭粋€(gè)支起了畫(huà)架的畫(huà)家。畫(huà)家們都喜歡棕櫚樹(shù)那種長(cháng)勢,喜歡面對著(zhù)公園和海的那幾家旅館的鮮艷色彩。意大利人老遠趕來(lái)瞻仰戰爭紀念碑。紀念碑是用青銅鑄成的,在雨里閃閃發(fā)亮。天正在下雨。雨水打棕櫚樹(shù)上滴下。礫石小路上有一潭潭的積水。海水在雨中沖上一長(cháng)條海岸,順著(zhù)海灘溜回去,然后又在雨中沖上一長(cháng)條海岸。停在戰爭紀念碑邊廣場(chǎng)上的汽車(chē)都開(kāi)走了。廣場(chǎng)對面,有一名侍者站在咖啡館門(mén)洞子里望著(zhù)空蕩蕩的廣場(chǎng)。
我反復看了好幾遍,不甚明了。于是翻了翻意大利的地圖,意外發(fā)現“熱那亞”這個(gè)地方。第一段描寫(xiě)的位置關(guān)系,可能是像“熱那亞”那樣,陸地和海洋構成一個(gè)三角形(如圖)。
海明威真不簡(jiǎn)單,他本來(lái)可以說(shuō)左邊、右邊、前邊、后邊,這樣來(lái)寫(xiě),可他偏不。因為那樣寫(xiě)可能太無(wú)趣了。小說(shuō)是藝術(shù),要給人以美的享受。
雨有了,人物也有了,地點(diǎn)也有了,廣場(chǎng)、紀念碑、海邊、租住屋等等,兩個(gè)美國人,誰(shuí)都不認識。
言歸正傳,這些描寫(xiě)之間有什么關(guān)聯(lián)呢?跟貓有什么關(guān)系呢?我估計呀,貓能把它們都聯(lián)系起來(lái)。而且,貓肯定不是那么幸運。因為前邊看了好幾篇,就沒(méi)個(gè)快樂(lè )的。
接著(zhù)往下看——
看完了,不很長(cháng),短篇的好處。
貓在雨中,在一張綠色桌子地下,蜷縮著(zhù),盡量不讓雨水淋著(zhù)它。
兩個(gè)美國人是一對夫婦。太太看見(jiàn)了那只貓,想冒雨去把它抱進(jìn)來(lái)。
她路過(guò)前臺,老板在哪兒,向她問(wèn)好。
她準備出去找貓,有個(gè)侍女馬上給她撐起了一把傘,老板差遣的。
她們走過(guò)礫石路,來(lái)到桌椅跟前,貓卻不見(jiàn)了。侍女問(wèn)她找什么,是不是丟貴重東西了。她說(shuō),“我看見(jiàn)有只貓在這里。怪可憐的。這會(huì )兒卻不見(jiàn)了?!?p> 太太失望地回到屋里,跟丈夫說(shuō)起此事。丈夫應付幾句,自顧自地看書(shū)。太太說(shuō)自己的頭發(fā)太短想留起來(lái),說(shuō)自己想有只貓,她一動(dòng)它它就“嗚嗚”地叫……丈夫只顧看書(shū),不再搭理她。
天色漸漸變黑,這時(shí)有人敲門(mén)。太太打開(kāi)門(mén),一看,是侍女,懷里抱著(zhù)一只貓,是老板差遣來(lái)的。
比較明顯的是,太太需要的,雨傘和貓,老板都考慮到了,并且滿(mǎn)足了她。無(wú)比形成對比的是她的丈夫,對她漠不關(guān)心。
故事發(fā)生在意大利,當時(shí)是戰敗國。文中提到,當侍女注意到這位太太講英語(yǔ)時(shí),她瞪大了眼睛。而老板又過(guò)于殷勤、呆板、無(wú)趣,白長(cháng)了一雙大手和高個(gè)子。
什么意思呢?勝利者(以太太為代表)總等著(zhù)別人伺候她,出門(mén)有雨不帶傘,抓貓抓不了,說(shuō)一些不切實(shí)際的話(huà),要留長(cháng)頭發(fā),要幾件新衣服,但是沒(méi)有什么行動(dòng),丈夫也不管她。失敗者,滿(mǎn)足了她的主要需求,處在服務(wù)的位置,長(cháng)得高大魁梧。
作者是不是想通過(guò)這篇小說(shuō)警告勝利者,要居安思危、積極進(jìn)???回過(guò)頭來(lái),我們看貓蜷縮在綠色桌子下,是什么寓意?綠色代表和平,蜷縮是為了避雨,是懦弱無(wú)為的表現?!八е?zhù)一只大玳瑁貓,它緊貼在她身上,正朝下扭動(dòng)著(zhù)想脫身?!笨纯?,扭動(dòng)著(zhù)想脫身,但是卻脫不了身!這就是“必然的結局”!