2021年4月28日。
我坐在新城居民區一個(gè)普通居民的家中。家里布置得很溫馨，主色調是奶白和淡黃，總體整潔明亮，大廳茶幾上雜物歸置得整整齊齊。
“李醫生，我們需要弘揚時(shí)代精神，您這樣的事跡，我還是希望可以讓大家都知道?！蔽冶M力勸說(shuō)面前的人，去年她請纓金銀潭，成為第一批支援湖北的醫療隊成員，在疫情的風(fēng)暴中心戰斗兩個(gè)月。
李醫生四十多，帶著(zhù)眼鏡，面容和藹，微笑著(zhù)，“我這個(gè)事兒沒(méi)什么好說(shuō)的，與我一起去的人都帶著(zhù)一樣的想法，不克病毒決不收兵，我只是其中最平凡的一個(gè)。誓師大會(huì )上，我緊張地嗓子都啞了沒(méi)喊出來(lái)，說(shuō)出來(lái)真是讓你笑話(huà)?！?p> “不！這是戰斗的激情。英雄來(lái)自人民，英雄是人民的楷模，講好英雄的故事是新時(shí)代的需要，我們要記住這個(gè)時(shí)代發(fā)生的事，要記住援鄂醫療隊的光輝事跡?！?p> “瞿老師太夸張了，我不是英雄，是做好本職工作的醫生，這個(gè)事，我們不提了?！?p> 之前電話(huà)聯(lián)系時(shí)她已經(jīng)拒絕多次，如今又被當面拒絕，“那……當時(shí)有新聞報道說(shuō)，援鄂隊員出發(fā)前都寫(xiě)了一些書(shū)面材料”，我用“書(shū)面材料”來(lái)代替原來(lái)的意思，“方便讓我看看嗎？不拍照?！?p> 李醫生指著(zhù)水果：“你吃呀，別客氣。當時(shí)真感謝你們志愿者，讓我們沒(méi)有后顧之憂(yōu)?！?p> “我們的工作微不足道，那個(gè)……”我還是想問(wèn)書(shū)面材料。
“你說(shuō)的那個(gè)，寫(xiě)是寫(xiě)過(guò)的，回來(lái)之后不知道放哪里了”，李醫生非常抱歉地笑了笑，“我這個(gè)人老是亂放東西，動(dòng)不動(dòng)就找不到，當丟了吧?！?p> “好吧”，我看了眼墻上的鐘，四點(diǎn)，“那不打擾你了，不好意思，您難得休息在家我還影響你?！?p> “你太客氣了，歡迎你常來(lái)玩?！?p> 李醫生在家時(shí)這棟房子充滿(mǎn)了生機，甚至泛著(zhù)光。去年，我作為志愿者上門(mén)時(shí)，居民間傳的是：這一家有人在金銀潭工作。
時(shí)間已經(jīng)很緊，又要遲到了，我開(kāi)車(chē)疾馳，先要回家一趟，志愿者的馬甲忘記在家里。
我推開(kāi)門(mén)，女兒在抽屜里找零食，“爸爸，你怎么回來(lái)了，不是不吃晚飯嗎？”
“拿馬甲，沙發(fā)上那件綠色的幫我拿過(guò)來(lái)?！?p> “自己的事情自己做！我要找吃的，餓死了，學(xué)校的飯不好吃?！?p> 我換了拖鞋過(guò)去，看到她翻出一副護目鏡，“喂！眼鏡給我放好了，不是給你玩的?！?p> “這是你的眼鏡嗎？沒(méi)看到你戴過(guò)，好奇怪，這么大”，女兒戴上護目鏡，“是不是看電影用的？”
“這個(gè)你用不到，是保護眼睛的，有些東西會(huì )飄到眼睛里，帶著(zhù)它就安全了”，我把護目鏡收好，“它可是很珍貴的?！?p> 女兒繼續翻抽屜。
“喂，寶寶，那個(gè)抽屜不是放零食的，你翻旁邊那個(gè)呀?！蔽野央s物、零食、藥品、日用品嚴格區分歸類(lèi)，這是我理想的生活方式，但老婆經(jīng)常隨意放。
老婆從廚房出來(lái)，“你怎么回來(lái)了，不是說(shuō)去融合村嗎，沒(méi)給你做飯?！?p> “我來(lái)拿馬甲，現在走?！蔽野炎o目鏡放到書(shū)柜最上層。
最上層的書(shū)是關(guān)于人生和宇宙，精裝本的《死神永生》背后貼著(zhù)一張紙，上面記著(zhù)我所有的銀行卡和密碼，APP登錄賬號和支付密碼，下面還寫(xiě)著(zhù)：老婆，我愛(ài)你和寶寶。才一年時(shí)間，紙條顏色已經(jīng)淡了，后來(lái)曾想燒掉這張紙，思索一番后覺(jué)得，人生無(wú)常，放著(zhù)也許會(huì )用到。這一排書(shū)只有我在看，不到一個(gè)特定的時(shí)候沒(méi)人會(huì )想起碰它們吧。
到融合村已經(jīng)三刻，志愿隊員同工作人員先行出發(fā)了，小北拿著(zhù)宣傳單等在門(mén)口，他今天與我一組。
小北是90后，飛機頭，皮外套，破洞褲，椰子鞋，開(kāi)一輛嶄新奔馳。我們奔馳在村間田頭，車(chē)后視鏡與樹(shù)枝只差幾厘米，偏偏他還踩著(zhù)油門(mén)，我幾乎擔心樹(shù)枝會(huì )戳碎他的車(chē)窗。
“小北，你來(lái)村里多久了？”這個(gè)年輕人我接觸不多，照過(guò)面，知道名字。
“也有好多年了”，小北笑著(zhù)，“畢業(yè)后換過(guò)兩個(gè)地方，沒(méi)待多久，村里工作最久?！?p> “累不累？”
“村里嘛，就是這樣咯，多走，多接觸，多叫兩聲爺叔阿婆?！?p> “你挺有經(jīng)驗嘛?！?p> “跟著(zhù)書(shū)記走得多了，經(jīng)濟普查、人口普查、農業(yè)普查，每個(gè)都輪到過(guò)，每次都要加班到半夜，不熟也熟了，嘿嘿?！?p> “今天我們走哪個(gè)村組？”
他報了個(gè)名字，“那個(gè)組是整村搬遷來(lái)的。當年國家搞大工程，他們村子的地填平了。待會(huì )兒我們先找他們的村長(cháng)?！?p> “他們的村長(cháng)？”
“在他們老家，他是村長(cháng)，比較有威望，國家搞工程時(shí)是他一家一戶(hù)上門(mén)勸村民一起搬的，來(lái)到這里之后，這位村長(cháng)也比較配合工作，得到很多人擁護，大家還叫他‘村長(cháng)’?！?p> 車(chē)停在一個(gè)院子里，小北跳下車(chē)，“爺叔！”
一個(gè)魁梧的中年人從窗戶(hù)里喊：“呀，小北呀，什么事？”
我們拿著(zhù)宣傳單走過(guò)去，小北：“你們疫苗接種的怎么樣了？”
“呦，這個(gè)事兒啊，我都通知過(guò)了，你放心，村里的工作我一定配合，我一家一家通知的”，爺叔夫妻兩走出來(lái)，他們看到我，“這個(gè)同志是村里新來(lái)的嗎？”
小北：“亭哥是鎮上的志愿者?！?p> “哦哦，來(lái)，同志，抽根煙”，村長(cháng)同志拔根煙出來(lái)，“讓你費心了?！?p> “我不抽，謝謝”，我婉拒了香煙。
“你們放心，這里的人都要打疫苗，我盯住的?！?p> 小北：“那些租房的聯(lián)系過(guò)嗎？”
“全部通知的，我把話(huà)放這里，不打疫苗不許住我們組。別看誰(shuí)跟我平時(shí)關(guān)系好，原則問(wèn)題我不含糊，不打疫苗別待這里?！?p> 小北笑了，“爺叔給力，你們組最讓人放心?！?p> 嬸對我說(shuō)道：“這老頭子和年輕時(shí)一樣起勁。當年國家要我們搬遷，村民都不愿意走，他每天每晚去敲人家門(mén)，一個(gè)一個(gè)做思想工作，挨了多少罵，受了多少委屈?！?p> 我：“這說(shuō)明爺叔沒(méi)老，爺叔還是當初那個(gè)少年沒(méi)有一絲絲改變?！?p> 村長(cháng)同志推開(kāi)她，“幾十年的事了，你還提干嘛，你看，大家響應國家號召，現在生活過(guò)得多好！打疫苗好??！打疫苗就不怕病毒了！”
嬸：“你們兩吃飯沒(méi)有，我們剛燒好，一起吃，陪爺叔咪點(diǎn)老酒?！?p> 小北：“不了，我們自己去轉一圈，你們吃飯?！?p> 村民基本都在家，我們挨家挨戶(hù)問(wèn)，果然全都打過(guò)了，出租屋內也有幾個(gè)已經(jīng)回來(lái)的，跟他們確認，也全部接種了。
“亭哥，換地兒吧，這里不用我們宣傳了?！?p> “嗯，下一個(gè)組?！?p> 天漸漸黑了，我們走近一個(gè)矮屋，里面有人說(shuō)話(huà)，我喊道：“有人嗎，我是村里志愿者，疫苗接種了嗎？”
小木門(mén)“吱呀”一聲打開(kāi)，一個(gè)光膀子的大哥，門(mén)邊放著(zhù)一個(gè)木桌，一個(gè)小學(xué)男生哭著(zhù)做作業(yè)。
“你好，疫苗打過(guò)嗎？”我問(wèn)他。
大哥溫和地說(shuō)道：“沒(méi)打呢，怎么弄？”
他非常配合，我趕緊拿出二維碼：“掃碼登記，您用手機掃這里?！?p> 大哥搓搓脖子，尷尬地說(shuō)道：“哦——我手機不太會(huì )弄?！?p> 小學(xué)生站起來(lái)，“爸我給你弄，我會(huì )?！?p> “你做作業(yè)！”大哥暴喝一聲，“干啥啥不會(huì )！就知道玩手機！”
隔壁小屋一個(gè)阿姨跑出來(lái)，“咋了咋了，別打孩子?！?p> 大哥：“沒(méi)打，我登記打疫苗呢?！?p> 我：“大哥，我幫你登記吧，手機給我?！?p> 阿姨：“呀，這么晚了，村里還有人上門(mén)登記打疫苗啊?！?p> 小北把宣傳單拿出來(lái)，“咱村里接種率不夠，村民知曉度不高，還是要多跑跑啊?！?p> 阿姨：“我把大家叫過(guò)來(lái)，你們等這”，她往旁邊幾戶(hù)人去。
我把大哥的身份信息登記進(jìn)去，他在旁邊訓兒子：“老子就是讀書(shū)沒(méi)讀好，找不到正經(jīng)工作，你不能學(xué)我了，給我認真做作業(yè)！”
他兒子一邊抹眼淚一邊做數學(xué)題。
我把手機還給他：“登記好了，您有空就可以去打，八點(diǎn)到三點(diǎn)半，衛生中心?！?p> “行咧，謝謝啦?！?p> 阿姨帶著(zhù)三個(gè)女孩子過(guò)來(lái)，“她們都是剛來(lái)的，還沒(méi)登記呢?！?p> 小北：“你們掃這個(gè)碼，輸入個(gè)人信息?！?p> 在熱心阿姨的幫助下順利完成了幾單。
七點(diǎn)，月亮在黑色夜空中明晃晃亮著(zhù)，到處有狗叫。
“亭哥，這個(gè)組還剩河對岸的幾家，你看要不要走完?！?p> “走完吧，免得下次又來(lái)一趟?！?p> “行?！?p> 我們沿著(zhù)河走，看到兩個(gè)散步的年輕人，“疫苗打過(guò)了嗎？”
“打過(guò)了打過(guò)了”，其中一個(gè)男子說(shuō)道：“你們剛才不是問(wèn)過(guò)了嗎？”
“剛才？”我仔細看，“沒(méi)見(jiàn)過(guò)你們啊?！?p> 另一個(gè)男子：“不是他們兩，另外的，都穿綠馬甲?！?p> “這疫苗宣傳力度這么大？散個(gè)步碰到四個(gè)人?！?p> 小北：“大概是其他組，我們去看看?！?p> 我們往前，與另一個(gè)小組在轉角相遇，他們已經(jīng)把河對岸的全部搞定。
互相把情況交流一下，咱兩個(gè)小組跑了三個(gè)村組。
小北：“這個(gè)進(jìn)度，五一前我們能全村覆蓋一遍了?！?p> 兩條大狗在遠處“汪汪”。
“亭哥，今天就這樣吧”，小北往回走，“大狗護院，靠近了要咬人?！?p> 涼意襲人，下班時(shí)還熱得冒汗，現在風(fēng)一吹雞皮疙瘩起來(lái)。
我在志愿十隊群里發(fā)一句：收隊，辛苦大家！祝大家有個(gè)好夢(mèng)，我們明日再戰。