第五章
原本做藥材生意的父親在熊維奇出生兩年后便被選中送往重慶，因而他對父親的印象大多來(lái)自鄰里之言與寥寥幾封書(shū)信。當他與季曉慧一般年齡時(shí)，曾聽(tīng)返鄉的人說(shuō)，父親在一所軍官學(xué)校過(guò)得還算不錯。他父親也差人送信來(lái)，說(shuō)是等找到合適的機會(huì )便能回到唐場(chǎng)鎮。
熊維奇幼時(shí)與母親熊晴相依為命，所幸曾經(jīng)雇傭他父親的人家惦念舊情，又可能是為給孩子找一個(gè)“書(shū)童”，但無(wú)論原因如何，總之他們提供了熊維奇與其他富裕人家孩子共同上學(xué)的機會(huì )。
大概是在一個(gè)月明星稀的傍晚，那戶(hù)人家的女主人將熊晴母子叫到家中，又親手將一套男式的美式校服交到了熊維奇手上，并加以告誡道：“以后你就跟小安一同上下學(xué)，這個(gè)年紀多讀點(diǎn)書(shū)總是好的?！?p> “謝謝文姨?！彼老驳鼗貞?zhù)，卻注意到母親緊縮眉頭用眼神示意著(zhù)什么，他立即反應過(guò)來(lái)，向著(zhù)那身著(zhù)光鮮的女人鞠了一躬。
“不要太客氣這些，等李忠回來(lái)你們就好過(guò)了?！?p> 誰(shuí)料等重慶成為戰區以后，熊維奇的父母親徹底斷了聯(lián)系。偶有傳聞?wù)f(shuō)他父親成為了軍中排長(cháng)，恐會(huì )長(cháng)期滯留他鄉，沒(méi)過(guò)多久，又有人捎來(lái)了李忠身故的消息。
一時(shí)間，熊晴母子成了眾人眼中的可憐人。娘家人見(jiàn)熊晴早早守了寡，每日總會(huì )在飯桌上奚落一番。
“跟你說(shuō)了不要嫁那個(gè)賣(mài)藥的，非不聽(tīng)?！毙芮绲逆㈡⒊３＿@樣說(shuō)。
那時(shí)熊維奇剛上兩年學(xué)，正是少年心性最盛之時(shí)，一時(shí)護母心切，直沖到那女人旁邊推搡了一把，辯駁道：“姨媽嫁給了個(gè)用藥的，好得到哪去?！?p> “小兔崽子，有本事你們就走，不要來(lái)家里蹭?！彼莺菽笞×诵芫S奇的臉。
熊晴立刻上前拉開(kāi)自己的姊姊，她注意到熊維奇臉上的紅痕，心中一陣刺痛，只有將他護在身后。積蓄已久的悲傷與憤怒在這一瞬間突然崩潰，“我們明天就走?！?p> 李忠當初為了與熊晴結婚，特意蓋了一套小宅院作婚房。不過(guò)每當深夜晚風(fēng)吹動(dòng)房檐的稻草，總能聽(tīng)見(jiàn)一陣“沙沙”的怪異聲響，有如鬼魅出沒(méi)一般，若是再碰上夏季，震耳欲聾的風(fēng)雨聲更難阻隔，使人擔心這間小屋會(huì )在某一時(shí)刻突然坍塌。
熊維奇偶然撞見(jiàn)過(guò)一次母親為此而恐懼的模樣。
她獨自躺在狹窄的床上，緊攥著(zhù)被子的一角，將身子裹得嚴嚴實(shí)實(shí)，不住地顫抖著(zhù)。熊維奇試探性地向她喊了一聲，熊晴立刻點(diǎn)了支蠟燭坐起，可即便燭光黯淡而昏黃也掩蓋不了那張過(guò)度蒼白的臉龐。
這么多年過(guò)去，熊維奇無(wú)法細想起過(guò)去母親的音容，但一樁樁一件件的情景還留有模糊的影子，然后在某個(gè)平常的瞬間被牽引出來(lái)。
孩子們清唱五遍后終于疲乏地停了下來(lái)。
“爺爺?！睆垕I喊了一聲。
熊維奇這才從方才的恍惚中清醒。
此時(shí)季曉慧悄悄往角落里退了幾步，臉上粉撲撲的，眼神小心，大概是怕被人笑話(huà)。
“不錯，來(lái)，跟音樂(lè )最后再唱一遍就下課?！毙芫S奇朝所有人豎起了拇指，季曉慧的確值得單獨表?yè)P，但他認為現在并不是時(shí)候。
孩子們方同薩克斯的音合唱到一半，幾個(gè)孩子的老人就提前趕來(lái)了，他們站在屋外靜靜觀(guān)察著(zhù)每個(gè)孩子的表現，然后暗自比較一番，挑出所謂的“好聲音”作為與其他家長(cháng)的閑暇談資，并備用為說(shuō)教內容中的榜樣，需要時(shí)便拿出來(lái)舉例。
感受到屋外炙熱的目光，孩子們的聲音里立刻多了一分隱隱的局促與緊張，即便對自己總是滿(mǎn)懷信心的張婭也會(huì )下意識地向門(mén)外瞟上幾眼。
只有柳存厚除外。
他往返從來(lái)都是一個(gè)人，最早來(lái)，最后離開(kāi)。柳存厚剛六歲多一點(diǎn)，家里的公公自然不放心將大門(mén)鑰匙交出去，但等到早上的牌局結束就估計十二點(diǎn)半左右了。若是柳存厚按熊維奇的放學(xué)時(shí)間離開(kāi)便只有在門(mén)口無(wú)聊地蹲上半個(gè)鐘頭。
這一日按照平常的安排，柳存厚仍舊是等到所有人離開(kāi)后才向忙著(zhù)打掃屋子的熊維奇告別：“爺爺我走了?！?p> “走，我送你出去?！毙芫S奇隨手把掃帚靠到了研究室外的墻邊，堅持要送他走出培訓中心。
柳存厚離開(kāi)時(shí)手里始終握著(zhù)新卷成長(cháng)筒的歌譜。熊維奇是十分喜愛(ài)這個(gè)孩子的，甚至有半分偏愛(ài)，他與熊維奇的童年是有些相似的。