【16】華子修車(chē)
“怎么做？”
聽(tīng)季建國這么一說(shuō)，劉華頓時(shí)上心了。
他人雖然機靈，但畢竟眼界還不開(kāi)闊。而季建國在縣城做了這么久的生意，這門(mén)面就是他實(shí)力和能力的象征，他的話(huà)劉華信。
季建國也是看到剛才那客人的反應有了啟發(fā)：“你要是不太忙的時(shí)候，幫別人修完車(chē)順手擦擦干凈，三兩下力氣的事，討得到口碑。人家覺(jué)得你服務(wù)好，記住你了，老客帶新客，又有回頭客，這生意不就越來(lái)越好嗎？”
劉華愣了一下，想想確實(shí)是這個(gè)理。
誰(shuí)不愿意自己的車(chē)干干凈凈的呢？
只不過(guò)這樣一來(lái)，用水肯定是多的，每天要多來(lái)回好幾趟換水。
劉華想著(zhù)生意越來(lái)越好，咧嘴一笑：“建國哥，你說(shuō)得對！那我以后就這么干！”
季建國瞇著(zhù)眼笑了笑：“好好干吧，兒子這么懂事知道幫忙，干著(zhù)也有勁?！?p> 這個(gè)時(shí)候的劉種正低頭看書(shū)，倒像是剛才闖禍了怕被老爸罵一樣。
“不開(kāi)心了？”劉華走到他面前蹲下，輕聲問(wèn)。
“沒(méi)有?！眲⒎N搖了搖頭，“我看書(shū)?！?p> 劉華就摸了摸他的腦袋不再說(shuō)話(huà)。
說(shuō)到底，兒子只是懂事，說(shuō)幫自己修車(chē)。
劉華心里又是寬慰又是后悔，剛才語(yǔ)氣重了。
誰(shuí)知劉種又開(kāi)口問(wèn)：“爸，伯伯說(shuō)別人記住你了，他們知道你叫華子嗎？”
“爸叫劉華，不是華子！沒(méi)大沒(méi)小的，別聽(tīng)村里人瞎嚷嚷！”劉華總覺(jué)得“華子”這個(gè)詞從他嘴里聽(tīng)著(zhù)有點(diǎn)痞里痞氣的味道，也沒(méi)意識到劉種想提醒他什么。
“……哦?！眲⒎N干脆星星眼一臉期待地問(wèn)，“爸，那以后你的生意越來(lái)越好，是不是也像伯伯一樣開(kāi)這么大一個(gè)商店??？也叫……橋頭百貨嗎？”
“爸是修自行車(chē)，哪能叫橋頭百貨？將來(lái)如果能跟建國哥一樣攢下一個(gè)鋪子，就叫華子修車(chē)算了?！眲⑷A只當是陪兒子瞎聊，多說(shuō)說(shuō)話(huà)總是好的。
本來(lái)在笑看這父子倆的季建國這回又愣了愣，于是開(kāi)口說(shuō)：“華子……這你倒不用等到將來(lái)。把手藝練好，討個(gè)華子修車(chē)的口碑現在就能開(kāi)始。搞一個(gè)廢紙殼，寫(xiě)好了先鋪在地上，有名字有地方的別人也好找?！?p> 劉種暗贊，不愧是在縣城里自己一直開(kāi)店的，明白招牌的重要性。
他知道自己的老爸，機靈卻不奸詐，肯吃苦。修車(chē)這個(gè)手藝，等到過(guò)了好多年劉種上了高中才來(lái)縣里做，市場(chǎng)已經(jīng)不大了。但是，華子修車(chē)的口碑，確實(shí)曾有過(guò)。
而現在，有一門(mén)手藝，不怕苦，就能吃上這碗飯，至少比在村里伺候那點(diǎn)田地強。
季建國能把這間小店開(kāi)起來(lái)，本就是雷厲風(fēng)行的性格。想到了這一點(diǎn)，就回店里把攢起來(lái)賣(mài)的大包裝盒拿了一個(gè)出來(lái)：“撕一片下來(lái)，寫(xiě)上四個(gè)字，就成了?！?p> 他一只手不方便，劉華感激不盡：“建國哥，這真是太謝謝你了……”
季建國目露喜愛(ài)地看著(zhù)劉種：“我也是被你這兒子提醒了啊。你總在我這里修車(chē)，位置也是固定的。要是你生意越來(lái)越好了，我也沾你的光?！?p> 劉種得了表?yè)P似地開(kāi)心笑著(zhù)，對季建國也有了新認識。
身有殘疾卻能在這里站穩腳跟，為人處事都是沒(méi)話(huà)說(shuō)的。
劉華撕下了方方正正的一片硬紙板，然后就有點(diǎn)珍貴地說(shuō)道：“等我回村里，讓當老師的族兄寫(xiě)個(gè)漂亮的毛筆字！”
“爸，我會(huì )寫(xiě)！”
“……臭小子，這是要寫(xiě)大字，別鬧！你才剛上幾天學(xué)？”劉華一半開(kāi)心一半顯擺地對季建國說(shuō)道，“小家伙想表現?！?p> 劉種也沒(méi)有直接堅持。
說(shuō)到這里，又來(lái)生意了，劉華趕緊去招呼客人。
臨近中午的時(shí)間，路上來(lái)往的自行車(chē)也會(huì )多一些。生意，自然就是這個(gè)時(shí)候會(huì )多一些。
秋老虎仍然肆虐，小小的劉種坐在墻邊，靜靜注視著(zhù)父親的背影。
塵土、油污布滿(mǎn)在他的手上，忙碌起來(lái)后，一抬胳膊去擦臉上和額頭的汗，就不免也讓那張臉臟起來(lái)。
80年代的縣城馬路，并不是后來(lái)的柏油路。路上來(lái)往的，轎車(chē)少有，輪子上滿(mǎn)是泥土的拖拉機、小貨車(chē)、三蹦子倒是主流。
80年代的縣城，也不存在什么創(chuàng )建文明衛生城市，有環(huán)衛工和灑水車(chē)四處工作。
在這樣的街頭，他的父親已經(jīng)度過(guò)了最熱的夏天。
那時(shí)候，太陽(yáng)肯定更大，酷暑更難挨。
但劉華是斷然舍不得吃根冰棒、吃片西瓜什么的。
劉種默默地低下了頭，從袋子里找出了新買(mǎi)的白紙和鉛筆。
盡管只是為了消磨一下小學(xué)的無(wú)聊時(shí)間，練一練畫(huà)畫(huà)，嘗試將腦海中母親那張臉描摹下來(lái)，但現在不妨從眼前人開(kāi)始吧。
至于天賦……有誰(shuí)家父親會(huì )嫌自己孩子天賦多呢？
墻根下，修車(chē)的漢子在忙碌。他的身后，丁點(diǎn)大的孩子拿著(zhù)一支鉛筆，在新買(mǎi)的白紙上輕輕勾勒著(zhù)。
中午最熱的時(shí)候，劉種就這么安安靜靜的，以至于讓進(jìn)入了忙碌狀態(tài)的劉華都差點(diǎn)忘了他。
等到剛剛送走這個(gè)客人，接過(guò)皺巴巴的錢(qián)擦著(zhù)汗，劉華才突然想起劉種，想著(zhù)很久沒(méi)聽(tīng)到他的響動(dòng)，嚇得趕緊轉頭：“崽種？”
劉種好好地坐在那里，不吵也不鬧。
劉華提起來(lái)的心放下了，走過(guò)去蹲下來(lái)歉疚地問(wèn)：“餓了沒(méi)有？走，爸帶你去餐館吃頓好的！”
“爸，你平常中午吃什么？”
“……爸平常，早上買(mǎi)個(gè)饃，就在這里吃?！眲⒎N也不騙他，隨后叮囑著(zhù)，“賺錢(qián)不容易，你要好好學(xué)習，聽(tīng)到了嗎？”
是很正常的老子教兒子的場(chǎng)面，劉種點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我記住了?！?p> “華子啊，讓你這小子給你看看吧?！迸赃叺牡觊T(mén)口，季建國語(yǔ)氣有點(diǎn)復雜，聲音里倒是有點(diǎn)羨慕地說(shuō)道。
“……什么？”劉華愕然看了看他。
劉種也看了看他，原來(lái)被看見(jiàn)了??？也對，他不像老爸那樣忙。
于是劉種裝作有點(diǎn)不好意思：“我……畫(huà)著(zhù)玩的……”
“他可不是畫(huà)著(zhù)玩的?！奔窘▏袊@了一聲，“華子，拼命干，也要好好培養這孩子啊?！?p> 說(shuō)罷拿出一卷透明膠帶：“貼在紙殼子上，下雨也不怕?！?p> 看他伸手過(guò)來(lái)，劉種這才把那張紙有點(diǎn)怯怯地遞了過(guò)去：“爸……我不是要浪費紙的……”
季建國拿到了手上抖了抖，再次感嘆地亮給劉華看：“你瞧瞧，這畫(huà)得多好！”
劉華看到這張白紙上的內容，一時(shí)呆了。
紙上，是他脖子上掛著(zhù)一條毛巾，一只手拿著(zhù)扳手，另一只手對著(zhù)馬路招手的背影。
在他的腳邊，打氣筒、試胎的臉盆、放了齒輪等零件的小箱子都很清楚。
盡管只有一種顏色，那就是鉛筆的灰。但是，有的地方多涂了幾下，又顯得挺有層次。
自然不是什么工筆畫(huà)，看上去是兒童的筆觸。線(xiàn)條不規整，但看得出來(lái)是什么物件。
而最顯眼的地方，則是描了邊的四個(gè)大字：華子修車(chē)。
字被涂黑了，字體就像是照著(zhù)四處可見(jiàn)的墻上標語(yǔ)畫(huà)出來(lái)的。
而邊上又都加了一些斜線(xiàn)描起來(lái)，看上去字倒像是刻出來(lái)的，更加顯眼。
最旁邊，還畫(huà)了個(gè)像模像樣的自行車(chē)。
這樣一張畫(huà)，做一個(gè)修車(chē)攤的招牌，足足夠夠了。
關(guān)鍵是：這是劉種畫(huà)的？