雨慕中的變奏曲
傍晚暴雨來(lái)得猝不及防。我抱著(zhù)琴譜縮在實(shí)驗樓屋檐下，看著(zhù)水洼里自己的倒影被雨滴擊碎又重組。淺灰百褶裙擺濺滿(mǎn)泥點(diǎn)，像幅被惡意涂抹的水彩畫(huà)。
“需要傘嗎？“
我觸電般轉身。江澈握著(zhù)長(cháng)柄黑傘站在三米外，白襯衫領(lǐng)口解開(kāi)兩顆紐扣，露出若隱若現的鎖骨。他身后是正在關(guān)閉的校門(mén)，暮色給他的輪廓鍍上毛邊。
“不必?！拔彝鶋怯挚s了縮，“等雨停就好?！?p> 他忽然輕笑一聲。這是我第一次聽(tīng)見(jiàn)他笑，像大提琴最低音弦的震顫：“蘇同學(xué)對討厭的人倒是坦誠?！皞愎恰斑青罢归_(kāi)的聲音在雨聲中格外清晰，“不過(guò)你等的雨?！八e起手機，氣象預警的紅色標識刺破昏暗，“要等到明天凌晨四點(diǎn)?！?p> 當我們并肩走進(jìn)雨幕時(shí)，我注意到他刻意將傘面傾斜四十五度。他右肩很快洇出一片深色水痕，握著(zhù)傘柄的指節卻紋絲不動(dòng)。柏油路上，我們的影子被路燈拉長(cháng)又縮短，最后在便利店暖黃的光暈里交疊。
“姜茶?！八衙爸?zhù)熱氣的紙杯推過(guò)來(lái)時(shí)，指尖有星點(diǎn)咖啡漬，“以及，關(guān)于琴房的事...“
玻璃窗上的雨痕扭曲了街景，我看見(jiàn)他喉結微微滾動(dòng)：“施坦威會(huì )留在音樂(lè )廳，明天來(lái)學(xué)生會(huì )領(lǐng)新鑰匙?！?p> 便利店玻璃門(mén)開(kāi)合的瞬間，風(fēng)鈴驚惶地撞碎雨聲。我盯著(zhù)江澈袖口蔓延的水漬，那抹深灰正沿著(zhù)他小臂線(xiàn)條爬向肘彎，像道無(wú)聲的詰問(wèn)。
“姜茶要涼了?！八高祿舸罄硎_面，腕表秒針與雨滴同時(shí)墜地。我這才發(fā)現他左手虎口有道月牙形疤痕，結痂處還泛著(zhù)新鮮的血色。
“你受傷了?！霸?huà)出口的瞬間我就后悔了。他迅速翻轉手腕，疤痕隱進(jìn)陰影里：“調琴工具劃的?！?p> 暖風(fēng)機嗡嗡作響，吹起他后頸碎發(fā)。我突然注意到他耳后三寸處有枚朱砂痣，在冷白皮膚上紅得驚心，仿佛是誰(shuí)用口紅點(diǎn)下的休止符。這個(gè)發(fā)現讓我喉嚨發(fā)緊，慌忙捧起姜茶啜飲。
“琴房改建方案?！八苼?lái)一份淋濕的文件，水痕在“施坦威“字樣上暈開(kāi)墨花，“需要特優(yōu)生聯(lián)名簽字?！?p> 我握紙杯的指節驟然發(fā)白。那些在暴雨中模糊的條款此刻清晰得刺眼：保留鋼琴但縮減練習時(shí)長(cháng)、安裝監控設備、共享琴房申請系統...最后頁(yè)簽名欄里，江澈的字跡力透紙背，卻唯獨缺少最關(guān)鍵的藝術(shù)學(xué)院公章。
“這是份廢紙?！拔衣?tīng)見(jiàn)自己聲音里的顫音，“沒(méi)有院長(cháng)簽字...“
“所以需要輿論壓力?！八鋈粌A身，潮濕的雪松氣息裹住我的呼吸，“比如讓所有人知道，學(xué)生會(huì )正在迫害天才鋼琴少女?！?p> 暖風(fēng)機突然停止運轉，寂靜中只剩我們交錯的喘息。他鏡片后的眼睛像凍湖，我卻窺見(jiàn)深處翻涌的暗流。這個(gè)認知讓我指尖發(fā)麻：“你想利用我當棋子？“
“是合作?！八讣鈩澾^(guò)我手背，在桌面畫(huà)出看不見(jiàn)的五線(xiàn)譜，“你得到永久琴房，我獲得改建支持率?！安ＡТ坝吵鑫覀兘化B的側影，“各取所需?！?p> 雨滴在霓虹招牌上炸成星芒。我猛地抽回手，腕間紅繩鈴鐺撞出清響：“你和那些逼我參加比賽的教授沒(méi)區別！“起身時(shí)碰翻的姜茶在方案書(shū)上洇出褐色的淚痕，“鋼琴不是政治籌碼！“
他接住滾落的紙杯，指腹抹過(guò)杯緣水漬：“那在你心里，鋼琴是什么？“突然響起的手機鈴聲截斷我的回答，屏幕上“母親“二字刺得我瞳孔驟縮。
“小晚，楊教授說(shuō)看到你和男生...“母親的聲音混著(zhù)電流聲傳來(lái)，“別忘了下周的柴賽選拔...“
我沖出便利店時(shí)，暴雨正掀起柏油路面的腥氣。江澈的傘追上來(lái)，傘骨在風(fēng)中發(fā)出哀鳴。當我們踉蹌著(zhù)躲進(jìn)公交站臺，他濕透的襯衫下透出繃帶輪廓，血色在左肩暈染成漸弱符號。
“別動(dòng)?！拔页堕_(kāi)他領(lǐng)口時(shí)，他喉結在我指腹下滾動(dòng)。那道橫貫鎖骨的傷口還在滲血，紗布邊緣隱約可見(jiàn)紫藥水痕跡——根本不是新傷。
“上星期舊琴房漏雨?！八蝗婚_(kāi)口，熱氣呵在我耳尖，“搬防潮箱時(shí)被鐵架劃的?！?p> 雨水順著(zhù)廣告牌縫隙滴落，在他頸窩積成小小的水洼。我蘸著(zhù)雨水為他清理傷口的指尖突然顫抖——八歲那年在后臺撞倒的男孩，鎖骨處也有道相似的月牙疤。
“江澈?！拔衣?tīng)見(jiàn)雨聲吞沒(méi)心跳，“十年前市音樂(lè )廳...“
急剎車(chē)的巨響撕裂雨幕。失控的貨車(chē)撞飛隔離墩，在我們五米外碾出猙獰的剎車(chē)痕。江澈將我按進(jìn)懷中的瞬間，世界只剩下他胸膛里《月光奏鳴曲》般的心跳。
***
醫務(wù)室消毒水刺痛鼻腔時(shí)，我才發(fā)現掌心嵌著(zhù)半片玻璃碴。江澈正用鑷子夾取酒精棉球，白色繃帶從他指間垂落，像段破碎的琴譜。
“可能會(huì )留疤?！八皖^為我包扎的姿勢，像在呵護易碎的八音盒。我凝視他發(fā)旋中心的小漩渦，突然想起暴雨中看到的傷口：“你鎖骨上的疤...是鋼琴蓋板砸的嗎？“
鑷子撞進(jìn)不銹鋼托盤(pán)，清脆的撞擊聲在空曠醫務(wù)室回蕩。他摘下眼鏡擦拭，露出眼角微紅的淚痣：“是七歲時(shí)被譜架劃的?！按巴獾挠晖蝗恍×?，“那天我摔了母親最?lèi)?ài)的水晶節拍器?！?p> 暮色漫過(guò)他顫動(dòng)的睫毛，在墻面投下掙扎的蝶影。我鬼使神差地觸碰他眼尾：“然后呢？“
“然后我學(xué)會(huì )在琴凳上墊三本辭海?！八鋈蛔プ∥覒铱盏氖种?，將染血的紗布纏成蝴蝶結，“夠到琴鍵就不再需要節拍器了?！?p> 晚風(fēng)掀起窗簾，露出后面藏著(zhù)的舊鋼琴。我掀開(kāi)琴布時(shí)揚起的灰塵里，江澈突然從背后環(huán)住我：“要試試雙人聯(lián)彈嗎？“
他的手覆上我的手背，體溫透過(guò)繃帶傳來(lái)。當我們的食指同時(shí)按下中央C鍵，走音的琴聲里突然混進(jìn)他的低語(yǔ)：“你知道嗎？暴雨天的聲波...“
醫務(wù)室門(mén)被撞開(kāi)的巨響中，林小悠舉著(zhù)手機的手僵在半空。閃光燈照亮我們交疊的身影，身后鋼琴映出無(wú)數個(gè)無(wú)限延伸的時(shí)空。
“你們...“她手機屏幕上是論壇爆帖的實(shí)時(shí)更新——#學(xué)生會(huì )長(cháng)江澈夜宿醫務(wù)室#的tag正以每分鐘百條的速度飆升。
江澈卻從容地摸出學(xué)生會(huì )徽章：“在檢查安全隱患?！八讣夥鬟^(guò)琴鍵，帶出一串破碎的音階，“比如這架鋼琴的蟲(chóng)蛀問(wèn)題?！?p> 林小悠落荒而逃后，我踢了下吱呀作響的琴凳：“你撒謊的樣子真像莫扎特《魔笛》里的夜后?！?p> “彼此彼此?！八_(kāi)琴板露出蛀洞，“比如你假裝不認識我的樣子?！?p> ***
我蜷縮在宿舍床上時(shí)，暴雨早已停歇。月光淌過(guò)床頭那枚德國紐扣，內圈的德文刻字在暗處泛著(zhù)幽光。論壇熱帖不斷刷新，最新偷拍照里，江澈染血的繃帶正纏著(zhù)我發(fā)梢。
林小悠突然尖叫著(zhù)扔來(lái)手機：“晚晚！琴房改建方案被校董會(huì )否決了！“
公告郵件顯示一小時(shí)后，藝術(shù)學(xué)院院長(cháng)突然批準了江澈的申請。附件里那份我未曾簽字的聯(lián)名書(shū)，竟整整齊齊排列著(zhù)所有特優(yōu)生的電子簽名——包括我那份被偽造的花體簽名。
正要沖出門(mén)，手機震動(dòng)著(zhù)傳來(lái)陌生音頻。點(diǎn)開(kāi)的瞬間，十年前自己稚嫩的琴聲傾瀉而出，背景音里有個(gè)男孩帶著(zhù)哭腔的德語(yǔ)：“媽媽?zhuān)蚁肼?tīng)那個(gè)姐姐再彈一次星星...“
音頻結尾突然插入江澈的呼吸聲：“現在你明白了？從你摔碎節拍器那刻起...“他的輕笑混著(zhù)電流雜音，“我們就踩著(zhù)同樣的拍子?！?p> 窗外月光忽然大亮，照亮我顫抖著(zhù)伸向門(mén)把的手。走廊盡頭，江澈的影子正如幽靈般倚在琴房門(mén)口，指尖轉動(dòng)的鑰匙串正發(fā)出蠱惑的銀光。
---