我說(shuō)，哦，我就是白白。
后來(lái)回想起來(lái)，人這一輩子能有幾次機會(huì )用“我就是××”的句式對別人說(shuō)話(huà)呢？
他張口結舌了半天，然后才想起來(lái)微笑，說(shuō)，我叫明銘。
這個(gè)男生長(cháng)得……挺讓人沒(méi)印象的。小麥色皮膚，小眼睛，笑起來(lái)瞇著(zhù)眼挺可愛(ài)；白T恤，牛仔褲，干干凈凈的，一看就是個(gè)乖孩子。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，以后就是同學(xué)了。
他說(shuō)，是啊，以后就是同學(xué)了。
我說(shuō)，今天天真熱啊。
他說(shuō)，是，是挺熱。
我又張了張嘴，不知道該說(shuō)啥了。他也張了張嘴，好像因為每次都是我提起話(huà)題而覺(jué)得有點(diǎn)兒不好意思。
然后，我們就都笑了。操場(chǎng)的另一邊是鬧哄哄的排隊勝景，這一邊是孤寂的大排紅榜和兩個(gè)有社交障礙的新同學(xué)。
每個(gè)班級都是男生一列、女生一列，看長(cháng)度，竟然很均衡。
女性能頂半邊天，誰(shuí)說(shuō)女子不如男。
大家都在謹慎地打量著(zhù)新同學(xué)，隊伍后面就是黑壓壓的一大片家長(cháng)，整個(gè)操場(chǎng)就像動(dòng)畫(huà)片里面的日本牛肉鍋，雖然食材都是一排一排碼得整整齊齊，可還是咕嘟咕嘟冒著(zhù)熱氣騰騰的泡泡。
排隊時(shí)間太長(cháng)了，也不知道主席臺上到底在搞什么鬼。中國就是這樣，臺下的圍觀(guān)群眾永遠不知道上面的人在做什么，別人鼓掌你也跟著(zhù)呱唧呱唧就對了。
不小心打了個(gè)哈欠，特別充分的那種。
明銘問(wèn)，昨天晚上沒(méi)睡好？
我大笑，周?chē)思娂娦毖劭次?，于是我趕緊閉上嘴。
“恭喜你，終于找到話(huà)來(lái)寒暄了?！?p> 明銘翻了個(gè)白眼。我猜是這樣，反正他眼睛太小，我也看不清楚。
“我自己昨天晚上就沒(méi)睡好?！彼f(shuō)。
“正常，我小學(xué)每次運動(dòng)會(huì )前一天晚上都睡不著(zhù)。只要第二天有大事兒，我就失眠?；旧线@都是心理素質(zhì)差的表現?！?p> 他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
但是他在看我。
我裝鎮定，不到一分鐘就失敗。我剛說(shuō)過(guò)，我心理素質(zhì)不好。
“看你小姑??？！”我低聲罵了一句。
他驚訝地張大嘴：“我靠，你怎么知道我要說(shuō)什么。我才發(fā)現，你說(shuō)話(huà)特像我小姑姑?！?p> 我怒視他。
他結結巴巴地說(shuō)：“表，表情也像?！?p> 就在這時(shí)候，主席臺上的副校長(cháng)開(kāi)始對著(zhù)麥克風(fēng)試音，“喂喂喂”喂起來(lái)沒(méi)完。
校長(cháng)說(shuō)了什么我都沒(méi)怎么聽(tīng)，我滿(mǎn)腦子都是他小姑姑。
末了，趁著(zhù)校長(cháng)三句一頓大喘氣的空隙，我不甘心地問(wèn)：“我長(cháng)得那么老嗎？”
他忙不迭地搖頭，還挺識相的。
然后說(shuō)：“我沒(méi)說(shuō)你們長(cháng)得像。我小姑姑比你好看多了?！?p> 最欠扁的不是這句話(huà)，是他的語(yǔ)氣。
認真，無(wú)辜，且誠懇。
“我小姑姑也在格致?！彼俳釉賲?。
這回倒是我吃驚了：“你小姑姑多大？”
“和咱們同歲，”他頓了頓，“你屬兔還是屬龍？”
我在心里問(wèn)候了他祖宗十八代加上小姑姑：“我屬……虎?！?p> “哦，前輩?！彼⑽⒁磺飞?。
他媽的。
“是虎尾巴，”我強調，“年末?！?p> 他搖頭：“你就是屬虎屁股，也是虎?！?p> 我無(wú)語(yǔ)，只能把話(huà)題拉回到他小姑姑身上。
“那你小姑姑也是新生嗎？在哪個(gè)班？”
他歪頭愣了半天，才輕輕嘆口氣：“一班?！?p> “靠，”我完全不再計較剛才他對我的不敬，瞬間覺(jué)得自己能像他小姑姑簡(jiǎn)直是一種莫大的榮譽(yù)，“你小姑姑是個(gè)牛人??！”
????“是啊?！彼粗?zhù)天，不知道在想什么。估計又是在糾結尖子班的問(wèn)題。
????“不過(guò)，你們同歲，為什么你要叫她小姑姑？”
????他扳著(zhù)手指頭開(kāi)始算：“中考結束后我爺爺過(guò)六十大壽，其實(shí)我曾爺爺是她外公的大哥，所以她媽媽是我的姑奶奶……不對，呃……我爸爸叫她媽媽姑姑……所以……”
????我腦袋里面的神經(jīng)元已經(jīng)被搗成了糨糊。
????“所以，你就叫她姑姑？”
????“大人是這么說(shuō)的?！?p> ????“那她叫你什么？”我笑噴，“過(guò)兒？”
????
????然后，他就把我晾在一邊不搭理了。小姑姑的話(huà)題無(wú)法繼續下去了。
????主席臺開(kāi)始一片混亂。各個(gè)班級的家長(cháng)代表上臺抽簽選擇班主任，我百無(wú)聊賴(lài)地低頭玩相機。
????翻到大叔和明銘的那張，忍不住笑出來(lái)，歪頭仰視身邊臭著(zhù)臉的明銘。
????也許是側面的角度彌補了小眼睛的劣勢，挺直的鼻梁和深刻立體的骨骼構架讓他這樣看上去遠比正面好看。我想都沒(méi)想，抓起相機就照，那一刻，陽(yáng)光從他頭頂傾瀉而下，時(shí)機好得不得了。
????然而，“咔嚓”一聲吸引了包括余淮在內的周?chē)腥说哪抗狻?p> ????我保持著(zhù)照相的方向和姿勢，不知道如何解釋這一行為。
????“你……”明銘面色尷尬。
????“我……”我突然鎮定下來(lái)，“同學(xué)，你讓一讓?zhuān)瑩跷溢R頭了?！?p> ????……
????他淡定的眼神戳穿了我所有的偽裝。
????明銘耷拉著(zhù)眼皮譏諷地看著(zhù)我，往旁邊一閃身，剛才被他的腦袋擋住的大太陽(yáng)就在取景框中金光燦爛地晃瞎了我的狗眼。
????
????我們班主任是個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，教物理，叫唐偉。
????排隊進(jìn)教室的過(guò)程中就聽(tīng)到很多家長(cháng)不滿(mǎn)的抱怨聲。
????“剛才穿亞麻連衣裙那個(gè)女的，非要上去代表大家抽簽，也不征求意見(jiàn)就自己往臺上走，那是誰(shuí)的家長(cháng)啊，也真好意思?！?p> ????“就抽到這么個(gè)新分配的小老師，還是男的，能管好班級嗎？第一次教課，什么水平都不知道?！?p> ????“看那長(cháng)相就鎮不住這幫學(xué)生。這班級要是亂套了可怎么辦哪?！?p> ????我突然很好奇。
????三十年后，我也會(huì )成為這樣為了子女成天瞎操心、毫無(wú)邏輯和涵養的大嬸嗎？
????又或者，富有邏輯，富有涵養，可是從不為子女慌亂，就像我爸我媽?zhuān)?p> ????我突然轉過(guò)頭去看明銘。教室的座位并沒(méi)有分配，大家都是隨便坐，很自然他又坐在我身邊。那一刻，我腦子里面有個(gè)荒謬的問(wèn)題，這個(gè)男生要是當爹了，跟兒子在一起會(huì )是什么樣子呢？
????這教室里面每一個(gè)用淡漠表情掩飾期待和興奮的孩子，每一個(gè)自以為站在比同齡人高出一大截的平臺上的佼佼者，每一個(gè)充滿(mǎn)了各種期望和目標并志在必得的未來(lái)贏(yíng)家，三十年后，會(huì )是什么樣子呢？
????假期見(jiàn)各種親戚，被大人摸著(zhù)頭夸獎，他們說(shuō)，哎喲，格致啊，進(jìn)了格致不就等于一只腳踏進(jìn)北大、清華了嗎？
????我笑。
????當年的沈屾，在我們心里，也等于是一只腳踏進(jìn)了格致。然而真正決定命運的，是另一只腳。
????我輕輕地嘆口氣。
????明銘轉過(guò)頭：“你怎么了？”
????我大腦短路，脫口而出：“你說(shuō)，你要是當了爹，是什么樣子??？”
????他滿(mǎn)面通紅，我也是。
????這是怎么了？我發(fā)現，自從考上了格致，我的智商原地不動(dòng)，情商卻朝著(zhù)尖子生靠攏，穩步下降。
????很長(cháng)時(shí)間，唐偉在講臺前整理各種即將分發(fā)的資料，班里新同學(xué)竊竊私語(yǔ)互相介紹，我們卻像兩尊石雕坐在最后一排的角落。
????就在我尷尬地偏過(guò)頭去看窗外陽(yáng)光曝曬下熙熙攘攘的家長(cháng)們的時(shí)候，他突然很認真地說(shuō)：“保守估計，那應該取決于孩子他媽是什么樣的人?！?